stato Francesco Siniscalchi, di professione ingegnere, noto
da qualche tempo come il «umassone inquisitoren, a dire,
chiaro ¢ tondo, cid che il sostituto procuratore Giancarlo Armati
aveva cominciato a capire da tempo: quei due giornalisti partiti
da Roma nel settembre del 1980 alla volta di Beirut sono rimasti
impigliati nella rete di complicita che protegge il traffico clande-
stino di armi e di droga sul quale essi volevano indagare. La
curiositd a volte fa brutti scherzi, specie da quelle parti. Siniscalchi
mostra di sapere o di capire che la cosa riguardi, in qualche modo,
il giro dei servizi segreti, ora epurati dopo che ¢ passato il ciclone
Gelli. Di certo essi «sannow, e con essi 'ambasciata italiana a
Beirut eil ministero degliesteri a Roma. «Vivi o morti, ridatecelin,
dicono i familiari dei due. «Vivi o morti, sono diventati scomodi»,
sembra la risposta dei fatti. Ecco la storia di un giallo internazio-
nale, che prmai asstime contorni inguietanti.
Lui, Italo Toni, una vita d’avventure tra i miti riveluzionari e
il dramma della droga, ha 52 anni: & uno di quei «precari» ai quali
il giornalismo militante di sinistra ci ha abituati in questi anni. Lei,
Graziella De Palo, ne ha appena 25, collabora a Paese sera,
subisce il fascino di quest'uomo senza fissa dimora al quale
I'unisce, tra I"altro, un interesse viscerale per le vicende ei conflitti
del mondo arabo. Una voglia irresistibile di scoops, o forse
qualcos’altro, li spinge nell’estate dell'80 verso le regioni calde del
Medioriente.
Partono il 23 agosto, di sabato. Una notte a Damasco, in Siria;
il 24 pomeriggio sono gid a Beirut dove, con I"aijuto di un prete
amico dei palestinesi, si fanno ospitare dall'Olp all’hotel

Due giornalisti

partono per Beirut

sulle tracce di un
traffico di armi

e didroga. E
spariscono, come
inghiottiti dal
nulla. Entrano in

gioco la Farnesina,

Arafat, i servizi
segreti e forse...

Su una
rotta .
del mistero

di MARIO SANTINI

Triumph. 1l 25 cominciano le
visite nei campi profughie nelle
varie sezioni della resistenza
palestinese. Ma é routine, e To-
ni ¢ insoddisfatto: a lui interes-
sa incontrare la gente di Nayef
Hawatmeh, il «Fronle demo-
cratico», |'ala marxista del-
I'Olp. L'Olp, dice Toni litigan-
do con un esponente di quel-
'organizzazione, ¢ ormai di-
ventata aborghese e burocrati-
can. Il pomeriggio del primo
settembre i due si presentano
all'ambasciata italiana e chie-
dono notizie della situazione
militare a sud. Dicono di voler
partire 'indomani per il castel-
lo di Beaufort, avamposto pa-
lestinese vicino alla linea di
fuoco con Israele. Al consiglie-
re dell’ambasciata, che li rice-
ve, forniscono un'informazio-
ne e un avvertimento: aAndia-
mo al sud ospiti del Fronte de-
mocratico. Se fra tre glorni non
saremo tornati, conungue cer-
calecin,

Di loro non si ha pid notizia
dalla mattina del 2 settembre

Colombo, apre un'inchiesta e

1980. In albergo restano gran
parte dei bagagli e degli appun-
ti. Il rientro in Italia era previ-
sto peril 15 settembre. i giorno
dopo la famiglia di Graziella
chiede informazioni all'ufficio
romang dell'Olp, in via Mo-
mentana. «State tranquilli,
lorneranno prestow, risponde
Memer Hammad, il portavoce
ufficiale, Evidentemente sanno
qualcosa.

I1 29 settembre ["ambasciata
italiana a Beirut comunica ai
De Paolo che Grazieila e Italo
S0N0 scomparsi; ci sono a di-
sposizione | bagagli lasciati in
albergo. Per interessamento di
monsignor Helias Capucei, il
ministro degli Esteri, Emilio

ne affida 'incarito al colonnel-
lo Stefano Giovannone, corri-
spondente del Sismi da Beirut.

I'intzio dell'intrigo. Da que-
sto momento succederd tutlo ¢
il contrario di tutto, si intrecce-
ranno versioni ipotesi ¢ pro-
messe di ogni tipo. E inizierd
per i familiari un calvario allu-
cinante.

L'ambasciata italiana a Ber-
rut compie I'8 ottobre un in-
ventario degli effetti personali
lasciati in albergo dai due gior-
nalisti e consegna 1 bagagli alla
polizia libanese. Ma comincia-
no le stranezze: dalle valigie
salterd fuori una pantofola a
fiorellini spaiata, alcune paia di
scarpe di misura inferiore a

quella che portava Graziella (ci
sono sandalid’argento con tac-
chi altissimi, stivaletti di marca

wHarajly shoes, Mazra T
224597», calzature di tela az-
zurra «Paris Kay»: i familian
dicono che si tratta di cose mai
possedute dalla ragazza). La
De Palo era partita con una
valigia ¢ una borsa a mano,
entrambe sono state restituite:
se avesse dovuto compiere quel
viaggio di tre giorni, perché
non prendere almeno la borsa
a mano, gli altri oggetti da toi-
lette restituiu e la spazzola per
capelli (Graziella li portava
moito lunghi, spazzolarseli era
per lei una necessitd irrinuncia-
bile)?

Il bagaglio, tuttavia, fu chia-

ramente manomesso: lo stesso
ambasciatore Stefano D'An-
drea lo ammettera rivedendo
gh appunti restituiti («Sicura-
mente sono stati strappali nu-
merosi fogli, alcuni dei quali
avevo letto personalmenten,
dird in seguito). Questa degli
appunti & una delle tracce fon-
damentali; per quello che é ri-
masto e, sopratlutto, per quel-
lo che sicuramente manca.

Ci sono due fogli di un bloc-
notes quasi illeggibili. Conten-
gono una serie di nominativi
che soltanto la pazienza del
magistrato € riuscita a decifra-
re. Me é venuto fuori un elenco
di personalita insospettabili,
lutte perd legate in qualche
modo alla navigazione, marit-

lima e aecrea. Ammiragli, ar-
matori, dirigenti del ministero
della Marina, dell’aviazione
civile, di industric aerospaziali.
Perché questi nomi interessa-
vano tanto ar due giornalisti?
Quale gruppo di potere, quali
interessi rappresentavano?

Interrogativi non meno in-
guietanti s1 propongono anche
considerando cid che i due
giornalisti avevano sicuramen-
le portato con sé e che qualcu-
no ha deciso di prendere. Que-
sta & la testimonianza di un
giornalista straniero, esperto
di questioni mediorientali, che
chiede di conservare 1'anoni-
mato: «Li conoscevo benissi-
mo ed & proprio ascoltando il
resoconto di un mio viaggio
precedente che decisero di par-
tire per il Libano. Speravano di
riuscire a4 dove io ero fallito.
Hanno seguito lo stsso itinera-
rio. Avevo dato loro tutti i miei
appunti con le notizie che ero
riuscito a mettere insieme sui
vari temi, come il traffico di
armi e di droga verso I"Europa.
Ebbene, questi appunii non
c'erano nel bagaglio riconse-
gnato all'ambasciata dopo la
loro scomparsa. Eppure sono
certissimo che li avevano por-
tatin.

«lo indagavo su Al Amal”,
un'organizzazione di scitt li-
banesi che si rifAi a Moussa
Sadr, I'lmam rapito. Bisogne-
rebbe sapere chi, deila lista di
personaggi che gh avevo dato,
sono riuscitt ad avvicinare e di
quale tema gli hanno parlato.
Armi? Droga? Fratelli musul-
mani’».

Italoe Graziella cercavano il
bandolo del traffico clandesti-
no delle armi. Forse due «007»
da strapazzo, ma potrebbe es-
serci qualcosa di pig. Toni non



¢ proprio uno stinco di santo:
eroinomane, é stato in carcere,
dove é diventato amico di Lu-
ciano Lutring, il «solista del
mitran, Partecipa a qualche ri-
volta, ama i feddayn e Che
Guevara, non sa resistere alla
tentazione di farsi tatuare sul
petto una tigre rampante.
Quando parte per il Libano,
sembra voler percorrere un iti-
nerario preciso. [l magistrato si
chiede cosa se ne facesse di
quell'elenco, Chi lo ha redatto
¢ perché?

Tutto potrebbe spiegarsi
con la megalomania di Toni, i
suol strani giri, la sua voglia di
strafare. Il fatto € che, avviate
le ricerche, cominciano ad ac-
cadere cose assai singolari. Ve-
diamole in rapida sequenza, te-
nendo conto (solo come possi-
bile linea di interpretazione)
che molti dei personaggi che
ifrenano» le vicende risulte-
ranno poi del giro spionistico,
quello vero, della P2,

L'Il ottobre del 1980 i fa-
miliari della De Palo presenta-
no un esposto chiedendo I'in-
tervento dell'Interpol. Un fun-
zionario dell'ufficio emigra-
zione della Farnesina, Formi-
ca, sconsiglia ai familiari di
partire; lo stesso fa il colonnel-
lo Giovannone, informando di
essere wsulla pista giustan, I
soltosegretario  agli  Esteri,
Mazzola (suo segretario é
Massimiliano Cencelli, il cui
nome figura nella lista P2), ri-
ferisceil 29 ottobre: «Sono stati
individuati presso i falangisti».

All'architetto Alvaro Rossi,
cugino di ltalo Toni, una fonte
sindacale riferisce che il giorna-
lista ¢ morto alla fine di settem-
bre. La De Palo «o ha fatto la
stessa fineoe feritan. Tre giorni
dopo la smentita: sono stati ra-
piti perché volevano indagare
sui rapporti tra fascisti italiani
e 1 falangisti (il 2 agosto, venti
giorni prima della loro parten-
za, C'¢ stata ja strage di Bolo-
gna); ma sono ancara vivi.

A meta novembre il Sismi, di
cui é capo il generale Santovito
(P2), annuncia ai familiari che
un aereo militare & pronto a
parlire per riportare indietro |
due giornalisti. Poi di nuovo il
black-out nelle notizie, fino a
quando dopo un sollecito di
Pertini sulla Farnesina, il solito
colonnello Giovannone fa sa-
pere al frateilo di Graziella,
Giancarlo, che gli scomparsi
saranno restituiti «entro pochi
glorne. 11 14 gennaio 1981
giunge al sottosegretario Maz-
zola questa notiza: «Sono vivi.
Stanno bene. Sono prigionieri
dei falangistin. [1 consiglio, an-
cora una volta, ¢ quello di «wre-
stare fermi ¢ zittin, Pietro Pe-
trucci, giornalista dell' Euro-
peo, decide di partire il 20 feb-

A destra: Yasser Arafat.
Softo; | due giornalisti
scomparsi, ltalo Toni e
Graziella De Palo.
Nell'altra pagina in alto:
Emilio Colombo. Sotto:
Giuseppe Santovito

braio per Beirut in compagnia
di Renata e Giancarlo De Palo.
Il 19, la madre e il fratello di
Graziella vengono drastica-
mente invitati da Giovannone
a non muoversi,

L'altalena di notizie prose-
gue per altri due mesi, con evi-
dente ma inspiegabile imbaraz-
zo delle autorita italiane. Sa-
pendo che, a meta aprile, si tie-
ne a Damasco il Consigho na-
zionale palestinese, Renata e
Giancarlo De Palo vi si recano.
Parlano con Abu Avyad, capo
dei servizi di sicurezza, il nu-
mero due dell'Olp: «Vi diremo
la veritd, quale che sia», pro-
mette Ayad. La notte di Pa-
squa si inconlrano con Yassir

Arafat. Ricorda Renata De

Palo: «Aveva lelacrime agli oc-
chi. Ci ha assicurato che da sue
informazioni gli risultava che
Graziella fosse vivae prigionie-
ra dei falangisti, catturata
mentre scattava fotografien.
Arafat promette di adoperarsi
per uno scambio e conclude:
wQueste cose Glovannone le sa
benen.

Renata e Giancarlo De Palo
51 spostano a Beirut, dove il 30
aprile un esponente dei servizi
segreti palestinesi, Zaccaria,
conferma la versione di Arafat:
qualcuno aveva visto i due
giornalisti italiani, a marzo, nei
campi dei falangisti. Lo stesso
Zaccania rivela di avere consi-
gliato Giovannone di non fi-
darsi dell'intermediario che,

per tre mesi, aveva trattato con
il Fronte popolare. La madre e
il fratello di Graziella afferma-
no che questo intermediario,
secondo Zaccaria, sarebbe sta-
to indotto dall’ambasciatore
D'Andrea a raccontare il falso
a Giovannone e condurlo su
una pista shagliata.

Rientrati in ltalia, i De Palo
chiedono alla Farnesina di ri-
prendere le ncerche, soprattut-
to in direzione siriana, Non ac-
cade nulla. I1 2 giugno scrivono
una letteraad Arafat, perricor-
darglt la sua promessa. In [ta-
lia, scrivono i De Palo, «gli in-
teressi e le beghe politiche han-
no preso il sopravvento su tut-
to e agli appelli umanitari nes-
suno si interessa pil, almeno

fino a quando essi non si tra-
sformino in ricatti ¢ minacce di
bassa lega». Quanto alle auto-
ritd italiane, «che ci avevano
impedito di partire alla volta di
Beirut, impegnandosi esse stes-
se al ritorno della nostra con-
giunta», si sono rivelate «una
banda di spie al soldo del mi-
glior offerentes. Larisposta in-
diretta a questa lettera arriva il
5 giugno con una intervista di
Abu Avyad al corrispondente
dell'lAnsa, Bruno Marolo:
«Mon sono certo che Toni sia
vivo. Ma per quel che riguarda
Graziella De Palo, abbiamo
grandi e fondate speranze. Bi-
sogna cercarla nel settore fa-
langistan,

1117 giugno ¢ il compleanno
di Graziella, 25 anni. Il 29 i
familiari della ragazza incon-
trano Gemayel, comandante
dei falangisti: «I due non sono
mai stati nelle nostre manin,
dice Gemayel, «e neppure ospi-
ti, fosse anche per poche ore»,
Aggiunge Naum Farah, capo
degli affari esterni dei falang:-
sti: «Perché mai dovremmo
trattenerli? Nel nostro settore
non ¢'é¢ nulla da scoprire. Tutti
sanno dove troviamo armi e
appoggi. Piuttosto, bisogne-
rebbe sapere come a Arafal a
dare Tom per morto & su guall
basi pud sostenere che Graziel-
la & ancora viva. Se sa qualco-
sa, lo dican,

Il falangisti negano, I'Olg
mostra di sapere, la Farnesinag
eil governoitaliano guadagna-
no tempo in attesa di chissi
quali sviluppi. Ora l"ingegner
simiscalchi chiama in causa gli
uomini di Gelli. Traffico delle
armiodroga, échiaro che quel-
lo sptantato di [talo Tom é fi-
nito dentro una vicenda pid
grossa di lui. E a farne le spese
¢ stata anche la sua giovane e
forse ignara compagna. Mac'é
un bandolo, in questa matassa
di complicitda internazionale,
che il magistrato sta cercando
di trovare. Sono in molti a te-
mere che ci riesca.
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