UN NUOVO CASO DE MAURO

E un giorno a Beirut
sparirono nel nulla

ltalo Toni e Graziella De Palo, giornalisti. Erano andati
in Libano sulle tracce di un clamoroso scoop. Chi li ha
rapiti¢ Perché? Cosa ne sanno i nostri servizi segreti¢

ci Pietro Petrucci

omani andiamo nel Sud, al
[ronte, con i feddayn. Sc non

torniamo, fra tre giorni chiedete
nostre notizies. Cosi Italo Toni, 51
anni. redattore dei Diari (catena di
quotidiani  provinciali dell’editore
Giancarlo Parreti), saluto il consi-
glicre Tonini, all'ambasciata italia-
na di Beirut. Era la mattina di lu-
nedi 1 sertembre dell’anno scorso.
Con lui era Graziella De Palo, 25
anni, collaboratrice di Paese Sera c
dell’Asirolabio, conoscitrice del
mercato internazionale delle armi.

Forse con quel saluto Toni voleva
avvertire che si avviava su una pi-
sta pericolosa. Certo avvertimento
non fu colto. Antonio Bandini, nu-
mero due dell’'ambasciata, cosi ri-
corda i due giornalisti quclla matti-
na: «Avevano l'aria tranquilla.
Quant giornalisti non vengono qui
a scherzare sui pericoli che corro-
no a Sud? Molti ripartono scnza av-
vertirei. Non ¢'era da allarmarsi.
NOI ¢ mal SUCCrsso nicnte»,

E invece a Italo ¢ Graziella qual-
cosa ¢ certamente successo. Dopo
sC¢1 Mesi non sono ancora tornati.

L'ambasciata ¢ffertivamente non
si allarmo. Gli uomini della rappre-
sentanza italiana a Beirut si accor-
scro della scomparsa dei due gior-
nalisti dopo 235 giorni, c soltanto in
scguito a una telefonata, dall'ltalia,
della madre di Graziclla De Palo
{n'f:u::a::upam perche la figlia sarch-
w dovuta tornare gia da sctie gior-
ni. Ci volle ancora una telefonata
accorata perche Stefano D'Andrea,
I'ambasciatore (ora trasferito a
| lelsinki), mettesse in moto qualche
ricerca. Senza risultati. I due gior-
nalisti ¢crano introvahili. Ma cosa
crano venuti a cerecare nel pacse
pitt tragicamuente inguicto del Me-
dio Oricnte? Quale colpo giornali-
stico inscguivano? Legami interna-
zionali del tervorismo rosso o ncro?
Tralfico d’armi? Droga? Spionag-
2io? Nessuno ne sapeva nulla. Chi
poteva averli rapiti? Falangisti liba-
nest? kstremistl palestinesi? Shirri
siniani? Gangsier internazionali?

Interrogativi senza risposte. Piste

24

senza tracce. Un intrigo mistcrioso.
[.¢ famiglic dei due scomparsi, per
s¢i moesi, raccomandando il piu as-
soluto silenzio stampa, hanno solle-
citato l'intervento di ogni autorita:
Sandro Pertini, Arnaldo Forlani, la
Farnesina, il sottoscgretario addet-
to ai servizi scgreti Franco Mazzo-
la, il Vaticano, la Recsistenza pale-

- stinese, il governo libanese ¢ la de-

stra falangista, la Croce rossa, un
paio di regimi arabi. '

A Beirut, intanto, diplomazia ¢
servizi segreti svolgevano le loro in-
dagini, ciascuno per proprio conto,
guardandosi bene dal collaborare e
persino dallo scambiarsi qualche
informazione. Convergevano sol-
tanto nclil’ottimismo: le famiglie
stessero tranquille ¢ i colleghi di
Toni ¢ della De Palo silenziosi, che
tutto si sarcbbe risolto. 11 20 feb-
braio scorso Forlani c il generale
Eugenio Santovito, capo del Sismi,
ricevettero la famiglia De Palo c as-
sicurarono che si andava incontro a
wscttimance decisives, che Graziella
sarchbe forse tornata a casa. Un di-
sCOrso incoraggiante, che pero si
sente ripetere da novembre. E di-
ventato un ritornello insulso che in-
veee di rassicurarc propone l'inter-
rogativo pin tragico sulla sorte dei
duc giornalisti. La vicenda finisce
per chiamarc alla mente quella
analoga di Mauro De Mauro, il
giornalista scomparso dicci anni fa
a Palermo mentre inscguiva teme-
rariamente, tra i mafiosi, lo scoop
che avrebbe dovuto riscattare una
vita disordinata.

[talo Toni ¢ un Figlio di socialisti
marchigiani arrabbiati, che appro-
da a Roma ncgli anni Cinquanta
con un diploma di macstro e una
gran voglia di farsi largo. Amico di
Giacomo Brodolini e Vincenzo Bal-
zamo milita tra i giovani del Psi,
ammira Vittorio Foa e Antonio Let-
ticri. La sua voglia di agire lo tra-
scina in prima linea nel luglio del
'60 a Porta San Paolo, dove i cara-
binieri di Raimondo D'Inzeo carica-
no gli avversari di Fernando Tam-
broni. Dei 19 arrcstati, Toni é quel-
lo che prende la condanna piu alta.
Poi sugisce il fascino delle rivolu-
zioni coloniali; con i compagni del-
la Federazione giovanile socialista

visita |'Algeria, Cuba, I'Egitto, il
Mali. Con questo bagaglio entra
all’Avanti! ¢ ne diventa corrispon-
dente da Belgrado.

Nel '66 & all'Astrolabio, il piccolo
ma prestigioso foglio di Ferruccio
Parri ed Ernesto Rossi, Viaggia, di-
venta uno specialista del nazionali-
smo arabo. Grande amatore, fuma-
tore di spinelli e precursore dei
frcak, Toni molla I'Asirolabio nel
'68 e investe la liquidazione imbar-
candosi per Alessandria d'Egitto in-
sieme a tre sbandati di piazza Na-

vona e al giovane fotografo sicilia-
no Fausto Giaccone. Ha appena fi-
nito i soldi in una locanda del Cairo

uando, miracolosamente, ottiene

a Al Fatah di andare in Giordania
con Giaccone a fotografare per la
prima volta i campi.di addestra-
mento dei feddayn.

E un colpo clamoroso che fini-
sce sui rotocalchi di tutto il mondo
ma che non gli schiude le porte del
grande giornalismo. Deluso, cerca
rifugio nella droga pesante e nel
{azz (diventera in breve un’eccel-

ente tromba tanto da incidere un
disco con Steve Lacy, sassofonista
americano di vaglia). Il viaggio at-
traverso droga e musica lo porta a
Rebibbia per una storia di ricette
false. In carccre si fa tatuare una
tigre sul ;iu:ttn, fa amicizia con il
«solista del mitra» Luciano Lutring,
partecipa a una rivolta.

Dopo la galera ¢ il naufragio
nell’abisso dell’eroina. Ma Italo tro-
va la forza per il pili grosso exploit
della sua vita: riesce a salvarsi da
solo rifugiandosi per molti mesi a
Sassoferrato, in casa di una zia che
gli aveva fatto da madre.

Quando ncl '75 Peppino Loteta,
vecchio amico dell'Astrolabio e oggi
notista del Messaggero, lo incontra
nclla redazione di Notizie radicali,
lo trova «irriconoscibile, devastaton.
A Notizie radicali Toni incontra una
studentessa di lettere bruna c silen-
ziosa, vent anni, decisa a fare gior-
nalismo: Graziclla De Palo. Insieme
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FEIRL | segue

scrivono un libra sul mito di Che
Gucvara,

Dal bollettino di Pannella, Toni
passa al Quotidiano dei lavoraiori e
alla rivista dei metalmeccanici; a
meta '78 ¢ al Diario di Venezia,
chiamato da Loteta e da Pietro But-
titta che lo dirigono. Ci resta piu di
un anno. Poi chiede l'aspettativa
per tornare ncl suo Oriente, a cer-
care di nuovo la strada della gran-
de occasionc giornalistica, Porta
con sé Graziella. :

La partenza avviene sabato 23
agosto, da Fiumicino, alla volta di
Damasco. Qui i duc italiani trascor-
rono solo una notte. Il 24 pomerig-
gio sono gia a Beirut in compagnia
di padrce Ayad, un prete amico loro

e dei palestinesi che otterra
dall'Olp (aiutato dalle credenziali
concesse a Italo e Graziella dal rap-
presentante palestinese in Italia,
Nemer Hammad) un trattamento
di riguardo: i due giornalisti sono
ospiti dclla Resistenza palestinese
all’hotel Triumph.

Siamo gia in pieno mistero. Le
autorita siriane negano infatti che i
due siano mai transitati per Dama-
sco (cosa dimostrabilissima). Le au-
torita libanesi affermano che i due
non avevano chiesto il visto d'in-
sCsso ne a Roma né alla frontiera.
Sarchbero quindi entrati in Libano
legalmente. Ma con T'aiuto di chi?
E pol, a che scopo?

ll 25 cominciano le visite nei
campi profughi ¢ presso vari uffici
dell’Olp (la sezione cincma). Ma
questa ¢ routine. A Toni non inte-
ressa. Lo dice insistentemente a

Mahmud Labadi, il portavoce di Al
Fatah che si occupa dei giornalisti
stranicri. Gli chiede di cambiarce
programma, di csscrc affidato al
«Fronte democraticor» di Navef Ha-
wathceh, la sola componente marxi-
sta dell'Olp.

Dagli appuniti lasciati in albergo
da Graziclla ¢ da alcune testimo-
nianze sappiamo che questo incon-
tro, fissato due volte, viene sempre
rinviato da Toni. L'ultimo appunta-
mento ¢ per la mattina del 2 set-
tembre, ilpgiurno dclla scomparsa.
[.a ragazza scrive anche di una visi-
ta a Zahle, capitale del traffico di
droga ¢ armi. Poi il vuoto fino a do-
mcenica 31, che Italo e Graziella tra-
scorrono a un banchetto di battesi-
mo invitati da padrc Ayad. Il gior-
no dopo, la visita all’'ambasciata. La
mattina di martedi 2 settembre i
duc lasciano il Triumph con una
paric dci bagagli. Alle 11 hanno ap-
puntamento con il Fronte democra-
tico, ma dicono di partirc per Bag-
dad (¢ una bugia, non hanno i bi-
glictti, né i visti). Vogliono far sape-
re in qualche modo che si imbarca-
no per un'avventura pericolosa ¢
anchc all’albergo lasciano un impli-
CIlO Messaggio in questo Senso:
«Tenete la camera. Il 6 settembre
sarcmo di ritornow,

Se il 6 settembre non saranno
tornati, pensano, qualcuno si occu-
pera della loro sorte. Ma. non se ne
occupa nessuno. In Libano nessuno
scmbra averli visti. In Italia nessu-
no s¢ nc vuole occupare. Quando
gli disscro che Italo Toni era scom-

arso in Libano da piu di un mese,
‘cditore Parretti cbbe una sola rea-
zionc: «L'aspettativa che ha chicsto
non ¢ scaduta da un pezzo? Allora
lo licenziamo». Per maggior sicu-
rezza la lettera di Parretti fu spedi-
ta al padre di Toni, un meccanico
di 83 anni che lavora ancora nella
sua officina di Sassoferrato, a due
passi da Ancona. Il vecchio non sa-
pcva sc il figlio fosse vivo o morto.
Seppe che era stago licenziato.

Decl resto in questa vicenda tutto
¢ incerto. Ci si muove sul piano dcl-
le ipotesi. L'Europeo ha condotto
un'indagine a Beirut per formulare
l¢ pil atrendibili.

I palestinesi. Mahmud Labadi ¢
laconico: I'Olp non ha nulla da dire
n¢ da rimproverarsi. A ottobre, su
richiesta del Vaticano (mediatore
qucel monsignor Capucci, passato
per le carceri isracliane come «ter-

. roristan») ¢ stata compiuta una scria

indagine ordinata personalmente
da Yasscer Arafat. Le risultanze so-
no poco rassicuranti. I servizi di si-
curczza palestinesi sarchbero stati
cosircetti a sospendere l'inchicsta
dopo avere accertato che pochi
giorni dopo la scomparsa i duc ita-
liani erano nella cittadina di Ju-
nich, vera capitale del Libano cri-

stiano talangista, i loro nomi regi-
strati all’hotel Montemare, quarticr
generale dei consiglieri israéliani e
dci mercenari reclutati negli am-
bienti dell'estrema destra curopea.
Scecondo 1'Olp Ii i due giornalisti
italiani sarchbero andati a cerearc
il colpo ¢ I sarchbero scomparsi.

La destra cristiana. Intcrrogato
dall'Europeo, Bashir Gemayel, capo
delle milizie cristiane, ha tagliato
corto: «Noi non c'entriamo, sono
scomparsi a Ovest, in territorio pa-
lestinese». Il colonnello Abillama,
capo dci servizi di sicurczza libane-
si, rifiuta ogni incontro con i rap-
presentanti della stampa italiana.

[n realra la pista dell’albergo
Montemarc & emcrsa clamorosa-
mente il 6 ottobre quando si pre-
sento all’'ambasciatore D'Andrea un
curioso terzetto: Telma Corra, sedi-
cente collaboratrice di Paese Sera
alloggiata ncl medesimo albergo (il
Montemarce di Junieh), certo signor
Lattanzi, esportatore di scarpe ita-
liane, e il capitano Jundari dei ser-
vizi di sicurezza libanesi. Sostene-
vano di avere saputo a Junieh che i
cadaveri dei due italiani si trovava-
no all'obitorio dell’'universita ame-
ricana. LLa Corra voleva fotografar-
li. All'obitorio ci andé I'ambasciato-
re. Ma il sopraluogo dette esito ne-
gativo. Del misterioso episodio non
si sa altro. Anche perche le autorita
italianc non hanno chiesto a quelle
libanesi di aprire un'inchiesta.

I siriani. L'intero Libano palesti-
no-progressista ¢ sotto la tutela di
un corpo di spedizione siriano di 20
mila uomini. Al fianco dell’esercito
agisce una famigerata polizia poli-
tica che oltrc a perseguitare gli op-

ositori del regime di Damasco
come i Fratellli musulmani, uno
dei temi cari a [talo Toni) ha le ma-
ni in pasta nel traffico di armi e
droga. Per quanto inverosimile sia,
il governo di Damasco sostiene che

ad esso «nulla risulta».

Queste le piste «politiche», C'e
anche l'ipotesi che i due siano in-
cappati nclla mafia della droga o in
quclla delle armi. Qual ¢ la strada

iusta? Impossibile dirlo. E se i duc
osscro tenuti prigionicri al fine di
scambiarli con informazioni riser-
vate o per pressioni politiche?

C'é un precedente in questo sen-
so. Quanda nell'ottobre scorso i pa-
lestinesi hanno catturato quattro
neonazisti tedeschi, per concedere
I'westradizione» a Bonn hanno chic-
sto che i servizi SE%TEIi tedeschi
fornisscro in cambio la verita su al-
cuni infiltrati, arrivati a inserirsi
nei gangli vitali dell’Olp con 'aiuto
del controspionaggio isracliano ¢ di
qucllo di Bonn. L'ipotesi che qual-
cosa del genere possa avvenire an-
che per Toni ¢ per la De Palo appa-
re romanzesca. Ma & quella che&liu
lascia apcrta la speranza che i duc
slano vivi ¢ possano tornarc. C
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