
Graziella De Palo e Italo Toni:
il segreto infinito

Graziella De Palo e Italo Toni erano due bravi giornalisti che si occupavano di  traffici di armi 
e di materiale strategico, terrorismo e Medio Oriente. Lo facevano come fanno i bravi repor-
ter: andando a fondo, indagando.
Il 2 settembre 1980, durante un viaggio a Beirut, sono spariti nel nulla. Per sempre. I loro cari 
non hanno avuto indietro neppure i cadaveri. 29 anni dopo, le famiglie De Palo e Toni non solo 
non hanno neppure due tombe su cui  piangere, ma, soprattutto, non sono riuscite a venire a 
capo della verità. Chi ha ammazzato Graziella e Italo? Perché? Cosa avevano scoperto a 
Beirut di così sconvolgente?
Su L'espresso in edicola questa settimana, trovate il  nostro articoletto "Il segreto infinito" 
(pag. 24) sul caso De Palo-Toni: nell'ottobre scorso Berlusconi ha scritto al COPASIR, il comi-
tato di controllo dei servizi segreti, annunciando che il segreto di stato su De Palo e Toni non 
sarà rimosso fino alla fine del 2010.
Lavorando all'articolo, abbiamo incontrato Giancarlo De Palo, il fratello di Graziella. Ab-
biamo chiacchierato per ore, scartabellato plichi di documenti. Siamo rimasti toccati nel pro-
fondo. Per 29 anni, Giancarlo ha bussato a tutte le porte, si è improvvisato investigatore, ha 
incontrato pezzi grossi del  Sismi, quelli che hanno ingannato le due famiglie per anni. Per 
quali motivi? Chi servivano davvero quegli uomini del Sismi? Che ruolo hanno avuto nella 
morte di  Graziella e Italo? 29 anni dopo non c'è una risposta. Un terzo di secolo non è bastato 
a venire a capo della verità.

6 anni fa eravamo a Boston a incontrare i patologi forensi di Physicians for Human Rights (PHR), 
l'associazione premio Nobel per la Pace che indaga i crimini di guerra e contro l'umanità con i mez-
zi della medicina legale: individuano le fosse comuni nei genocidi, tipo quello del Ruanda e della ex 
Yugoslavia, riesumano i cadaveri e li esaminano per capire come quella povera gente è stata stermi-
nata. Così facendo, raccolgono prove contro le belve umane che hanno scatenato i massacri su larga 
scala, dal Ruanda fino alla Bosnia.
Il lavoro di PHR è una fatica immane, ha un costo pazzesco, è un lavoro penosissimo: tutto il giorno 
a contatto con la morte su 'scala industriale': 10mila, 100mila cadaveri, milioni di ossa, corpi stra-
ziati, torturati, mutilati. I vivi, poi, sono uno spettacolo altrettanto penoso: processioni infinite di 
donne, bambini, vecchi che si avvicinano agli scavi delle fosse comuni, portando fotografie, esami 
dentali, analisi mediche, campioni per i prelievi di DNA, il tutto per aiutare a identificare i loro cari, 
avere indietro almeno le ossa.
"A volte, alla fine della giornata, abbiamo bisogno noi di uno psicologo", ci aveva raccontato Wil-
liam Hugland di PHR".
Hugland, che nel 2003 era uno dei 24 patologi forensi migliori del mondo, raccontava tutto con vo-
ce priva di emozioni, usava termini supertecnici e tanto tanto distacco. Solo quando ci diceva dello 
psicologo, la voce gli tremava appena, un'emotività quasi impercettibile. "Perché fa un mestiere tan-
to atroce?", gli abbiamo chiesto a quel punto. La sua riposta: "E' un lavoro atroce sì, ma qualcuno 
deve pur farlo: ogni essere umano che abbia perso una persona amata, ha bisogno di una chiusura, 
ha bisogno di mettere la parola fine alla propria sofferenza, sapendo che fine ha fatto la persona che 
amava".
Chiacchierando con Giancarlo De Palo, abbiamo capito...
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