
Grecia

puritani per decreto

« Un kebab per favore ». Sono seduto in una piccola trattoria di Patrasso. Di fronte a me il Mediter-

raneo, tanto calmo da sembrare senza vita, e lucido di sole. E' venerdì. « Un kebab per favore » ri-

peto. L'oste, uno dei tanti greci di mezz'età che ricordano ancora l'italiano essenziale appreso per 

necessità durante l'occupazione, sembra non capire la mia richiesta. Insisto ancora. Cerco di spie-

garmi meglio, di fargli capire che desidero quella sorta di piatto nazionale greco, uno di quei sapori-

ti spiedini fatti di piccoli pezzi di maiale arrostito su brace viva che è possibile acquistare per poche 

dracme dai carrettini ambulanti ad ogni angolo di via. « Non possibile - risponde - proibito ». 

«Proibito da chi? » chiedo meravigliato. « Polizia » fa con voce sussurrata, abbassandosi ancora di 

più verso il mio tavolo, « polizia proibito per religione ». Mi spiega che i colonnelli hanno proibito 

tassativamente di vendere carne di maiale nei giorni di vigilia. Quindi il venerdì niente kebab. Men-

tre parla di questa ridicola disposizione di polizia, scuote la testa con aria sconsolata. Non mi rima-

ne che terminare il bicchiere di uzo ed alzarmi.

Questo non è che uno dei tanti aspetti (forse il più ridicolo, insieme all'obbligo della messa domeni-

cale per i militari), della grigia realtà che opprime la Grecia dei colonnelli putschisti. La «libertà 

disciplinata » alla quale fanno tanto spesso riferimento i nuovi governanti di Atene tocca con la sua 

stupidità anche gli aspetti più piccoli della vita di tutti i giorni. Il kebab proibito, la messa obbligata, 

gonne pudicamente allungate, capelli dal corto taglio austero, l'obbligo di denunciare il possesso di 

una macchina da scrivere. Sono tutte cose queste che testimoniano dell'abisso di assurda stupidità in 

cui giorno dopo giorno, dalla notte del colpo di forza militare, la realtà greca si cala sempre di più. 

Ovunque mi sono recato ho potuto sentire la sensazione quasi fisica, della coltre di grettezza che 

fascia la dimensione sia umana che politica dei greci d'oggi, costretti a subire la logica anacronistica 

dei colonnelli golpisti il cui autoritarismo richiama con prepotenza alla mente gli aspetti più oscuri 

dell'Italia staraciana.

Ma non è facile sorridere di fronte a questi aspetti operettistici della dittatura militare che pesa da 

più di un mese ormai sulla Grecia. Dietro il no alla minigonna si fa luce con chiarezza la tragedia di 

tutto un popolo. « Quanti sono i morti? ». E' la domanda che ho fatto con insistenza ai greci che at-

traverso una catena semiclandestina di amicizie, riuscivo ad avvicinare. La facciata ufficiale del 

colpo di Stato ne elenca appena due. Sono molti di più. Si parla di trecento vittime, di uomini 

scomparsi senza lasciare traccia. Svaniti nel buio più completo. E quelli che possono morire? Come 

le donne incinte e i malati racchiusi nell'isola di Yaros senza nessuno che si prenda la briga di curar-

li? O come Ilyas Ilyu, il presidente del gruppo parlamentare dell'EDA, malato di diabete e privo, mi 

dicono, di qualsiasi cura. O come il direttore della libreria Themelion, Dimitri Despotidis, affetto da 

una semiparalisi e da lesioni al cervello riportate in seguito ai maltrattamenti subiti durante. i dieci 

anni di deportazione a Macrossinis, il famigerato lager sorto per imprigionare i resistenti comunisti 

nel dopoguerra. E quelli dei quali non si conosce più la sorte? I due leaders dell'EDA Manolis Gle-

zos e Leonidas Kyrkos che sembra non siano più ospitati nelle celle della polizia?

Una tomba per la vecchia democrazia.

« La Grecia sta affogando nel fascismo più brutale ». Chi mi dice queste parole è un avvocato di 

Atene. Un anziano professionista iscritto, fino al colpo di Stato, all'ERE (il partito della destra stori-

ca) di Cannellopulos. Anche lui temeva il « pericolo comunista ». Oggi ricerca il contatto con i co-

munisti. Il braccio duro dei colonnelli sta cercando di seppellire anche il suo mondo, quello della 



«democrazia per bene», monarchica e priva di qualsiasi tentazione verso sia pur piccole aperture a 

sinistra.

L'antiparlamentarismo del governo putschista ha infatti toni sempre più striduli. La stampa di Atene 

esce con grossi titoli che denunciano gli « sperperi dei parlamentari ». L'Athens News del 14 mag-

gio dedica il suo articolo di apertura a questa subdola operazione antiparlamentare e informa i letto-

ri che « ottantaquattro milioni e ottocento ottantadue dracme rappresentano il costo delle conversa-

zioni telefoniche, dei telegrammi, delle lettere non pagate dai deputati del disciolto parlamento... ». 

E questo è solo l'inizio del giro di vite autoritario dei colonnelli greci. « Il governo militare non ha 

bisogno degli uomini politici del vecchio regime. La spada della rivoluzione ha spezzato questo 

mondo corrotto e senza vitalità... ». Il generale Patakos con queste parole cerca di seppellire, insie-

me ad ogni speranza di futuro democratico per la Grecia, anche il vecchio mondo dell'avvocato ate-

niese. Per certo conservatorismo greco, abituato sia pure ad una democrazia malata come quella 

greca, il putsch puzza troppo di avventura e di disprezzo. Da questa constatazione nasce il desiderio 

« frontista » di non pochi uomini fino a ieri invischiati nella palude del più vieto anticomunismo. E' 

ancora un'aspirazione confusa. Solo il tempo ci dirà se ne nascerà qualcosa di valido. Per il momen-

to la Grecia può fare solo affidamento sulle mani di giovani che tracciano a grandi lettere sui muri 

delle città elleniche le parole della riscossa: Zito i demokratia (Viva la democrazia).
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