Grecia

puritani per decreto

« Un kebab per favore ». Sono seduto in una piccola trattoria di Patrasso. Di fronte a me il Mediter-
raneo, tanto calmo da sembrare senza vita, e lucido di sole. E' venerdi. « Un kebab per favore » ri-
peto. L'oste, uno dei tanti greci di mezz'eta che ricordano ancora l'italiano essenziale appreso per
necessita durante I'occupazione, sembra non capire la mia richiesta. Insisto ancora. Cerco di spie-
garmi meglio, di fargli capire che desidero quella sorta di piatto nazionale greco, uno di quei sapori-
ti spiedini fatti di piccoli pezzi di maiale arrostito su brace viva che € possibile acquistare per poche
dracme dai carrettini ambulanti ad ogni angolo di via. « Non possibile - risponde - proibito ».
«Proibito da chi? » chiedo meravigliato. « Polizia » fa con voce sussurrata, abbassandosi ancora di
pit verso il mio tavolo, « polizia proibito per religione ». Mi spiega che i colonnelli hanno proibito
tassativamente di vendere carne di maiale nei giorni di vigilia. Quindi il venerdi niente kebab. Men-
tre parla di questa ridicola disposizione di polizia, scuote la testa con aria sconsolata. Non mi rima-
ne che terminare il bicchiere di uzo ed alzarmi.

Questo non é che uno dei tanti aspetti (forse il piu ridicolo, insieme all'obbligo della messa domeni-
cale per i militari), della grigia realtd che opprime la Grecia dei colonnelli putschisti. La «liberta

disciplinata » alla quale fanno tanto spesso riferimento i nuovi governanti di Atene tocca con la sua
stupidita anche gli aspetti piu piccoli della vita di tutti i giorni. Il kebab proibito, la messa obbligata,
gonne pudicamente allungate, capelli dal corto taglio austero, I'obbligo di denunciare il possesso di
una macchina da scrivere. Sono tutte cose queste che testimoniano dell'abisso di assurda stupidita in
cui giorno dopo giorno, dalla notte del colpo di forza militare, la realta greca si cala sempre di piu.
Ovungue mi sono recato ho potuto sentire la sensazione quasi fisica, della coltre di grettezza che

fascia la dimensione sia umana che politica dei greci d'oggi, costretti a subire la logica anacronistica
dei colonnelli golpisti il cui autoritarismo richiama con prepotenza alla mente gli aspetti piu oscuri
dell'ltalia staraciana.

Ma non ¢ facile sorridere di fronte a questi aspetti operettistici della dittatura militare che pesa da
pit di un mese ormai sulla Grecia. Dietro il no alla minigonna si fa luce con chiarezza la tragedia di
tutto un popolo. « Quanti sono i morti? ». E' la domanda che ho fatto con insistenza ai greci che at-
traverso una catena semiclandestina di amicizie, riuscivo ad avvicinare. La facciata ufficiale del
colpo di Stato ne elenca appena due. Sono molti di piu. Si parla di trecento vittime, di uomini
scomparsi senza lasciare traccia. Svaniti nel buio piu completo. E quelli che possono morire? Come
le donne incinte e i malati racchiusi nell'isola di Yaros senza nessuno che si prenda la briga di curar-
[i? O come llyas llyu, il presidente del gruppo parlamentare dell'lEDA, malato di diabete e privo, mi
dicono, di qualsiasi cura. O come il direttore della libreria Themelion, Dimitri Despotidis, affetto da
una semiparalisi e da lesioni al cervello riportate in seguito ai maltrattamenti subiti durante. i dieci
anni di deportazione a Macrossinis, il famigerato lager sorto per imprigionare i resistenti comunisti
nel dopoguerra. E quelli dei quali non si conosce piu la sorte? | due leaders dellEDA Manolis Gle-
zos e Leonidas Kyrkos che sembra non siano piu ospitati nelle celle della polizia?

Una tomba per la vecchia democrazia.

« La Grecia sta affogando nel fascismo piu brutale ». Chi mi dice queste parole € un avvocato di
Atene. Un anziano professionista iscritto, fino al colpo di Stato, all'ERE (il partito della destra stori-
ca) di Cannellopulos. Anche lui temeva il « pericolo comunista ». Oggi ricerca il contatto con i co-
munisti. 1l braccio duro dei colonnelli sta cercando di seppellire anche il suo mondo, quello della



«democrazia per bene», monarchica e priva di qualsiasi tentazione verso sia pur piccole aperture a
sinistra.

L'antiparlamentarismo del governo putschista ha infatti toni sempre piu striduli. La stampa di Atene
esce con grossi titoli che denunciano gli « sperperi dei parlamentari ». L'Athens News del 14 mag-
gio dedica il suo articolo di apertura a questa subdola operazione antiparlamentare e informa i letto-
ri che « ottantaquattro milioni e ottocento ottantadue dracme rappresentano il costo delle conversa-
zioni telefoniche, dei telegrammi, delle lettere non pagate dai deputati del disciolto parlamento... ».
E questo e solo l'inizio del giro di vite autoritario dei colonnelli greci. « Il governo militare non ha
bisogno degli uomini politici del vecchio regime. La spada della rivoluzione ha spezzato questo
mondo corrotto e senza vitalita... ». 1l generale Patakos con queste parole cerca di seppellire, insie-
me ad ogni speranza di futuro democratico per la Grecia, anche il vecchio mondo dell'avvocato ate-
niese. Per certo conservatorismo greco, abituato sia pure ad una democrazia malata come quella
greca, il putsch puzza troppo di avventura e di disprezzo. Da questa constatazione nasce il desiderio
« frontista » di non pochi uomini fino a ieri invischiati nella palude del piu vieto anticomunismo. E'
ancora un‘aspirazione confusa. Solo il tempo ci dira se ne nascera qualcosa di valido. Per il momen-
to la Grecia puo fare solo affidamento sulle mani di giovani che tracciano a grandi lettere sui muri
delle citta elleniche le parole della riscossa: Zito i demokratia (Viva la democrazia).
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