Dalli al provo

Dal fuciliere di Bava Beccaris all'anonimo poliziotto del centrosinistra. Dagli zoccoli
ottocenteschi dei cavalli lanciati contro le folle anarchiche e socialiste, alle moderne tecniche
di repressione poliziesca. Questo & il cammino che la polizia italiana ha percorso dai moti
antitambroniani del '60 alle manifestazioni dei giovani pacifisti per il Vietnam, alle proteste
operaie d'oggi

Roma luglio 1960, pochi giorni dopo Genova e Reggio Emilia. Sono circa le sette di sera. Un corteo
di parlamentari e di cittadini si snoda lentamente, silenziosamente, ai piedi dell'Aventino dirigendo-
si verso la Piramide Cestia. In testa corone commemorative da deporre sotto la lapide dei granatieri
e dei cittadini caduti nel settembre '43 nel disperato tentativo di opporsi all'assalto tedesco. E' una
protesta « non autorizzata » contro il revival fascista dell'ltalia tambroniane. Intorno, dispersa tra il
verde del giardino che s'incunea tra via Mormorata e viale Aventino, una folla tesa, in maggioranza
giovani, guarda alternativamente il corteo e le macchie grigioverdi dei celerini che circondano quasi
completamente la zona.

D'Inzeo scatta senza preavviso con i suoi carabinieri a cavallo. Piomba sul corteo rompendolo.
«Piattonate» e zoccoli di bestie al galoppo. | primi feriti. 1l deputato socialista Onofri cade a terra
con la testa coperta di sangue. Comincia il caos violento dei caroselli di jeeps, le urla laceranti delle
sirene ci immergono in un‘atmosfera da incubo. Insieme timore e rabbia. Siamo costretti a spostarci
verso via Marmorata. Volano i primi « sanpietrini ». Polvere; fumo di bombe lacrimogene, motori di
camionette, « imballati », che urlano; sirene; tonfo di sassi contro i cofani delle jeeps. Da una parte
si grida « viva la Resistenza.., fascisti ».

Dall'altra ordine di graduati e il silenzio dei picchiatori di professione non mossi, nei loro atti ag-
gressivi, dalle spinte delle passioni.

Da Via Mormorata alle strade che s'inoltrano verso Testaccio. Compaiono i primi «borghesi» col
manganello. Ci sorprendono alle spalle sbucando da vie laterali, in posizione arretrata rispetto alla
«linea calda» dei dimostranti. Sono quelli che suonano I'ultimo colpo di gong di questo scoppio an-
tifascista della Roma '60. Parecchie centinaia di fermati, molti contusi, diciannove arrestati e rin-
chiusi a Regina Coeli.

Passano alcuni giorni con una Roma che sembra in stato d'assedio. Le vie principali sono percorse
da pattuglie di poliziotti in assetto di guerra. Poi Tambroni cade. Sorge il gabinetto Fanfani con
I'astensione liberale e socialista, quello delle « convergenze parallele », che contiene in nuce il ger-
me del futuro centrosinistra. « | giovani e i democratici hanno difeso come sapevano e come pote-
vano i valori della Resistenza », dice il nuovo Presidente del Consiglio nel discorso d'investitura.
Queste parole sembrano indicare una svolta. Sulle piazze ritorna la calma. La spinta eversiva della
polizia tambroniane rientra in se stessa, raccogliendosi in probabile attesa di ritorni autoritari.

« Da oggi ognuno ¢ piu libero ».

6 dicembre '63. Nasce il centrosinistra. L'Avanti! esce con un titolo su nove colonne: « Da oggi
ognuno € piu libero ». Sembra I'essenza dell'impegno programmatico dei socialisti tornati di nuovo,
dopo la lunga assenza di 16 anni, alla direzione del paese. Anche il sommario all'articolo ha il carat-
tere di un preciso impegno politico: « Il Governo ha giurato fedelta alla Costituzione - Al di la delle
forme il senso di una profonda svolta politica ».

« Da oggi ognuno & piu libero »: l'affermazione suscita reazioni ironiche in molti commentatori.
Eppure sembra che sia veramente finito il '60 dell'« eversione » governativa, quel frutto maturo e



pericoloso di piu di un decennio di regime ormai stanco, che sopravviveva alla fine della stessa
realta della guerra fredda che I'aveva creato.

Nessuno é probabilmente convinto che dal volto del Paese verranno definitivamente rimosse le cro-
ste di vecchio che la Resistenza non era riuscita ad eliminare del tutto. Ma qualche speranza si af-
faccia, sia pure con discreta timidezza. | socialisti al governo - si pensa - dovrebbero riuscire, se non
a rovesciare in senso socialista la realta italiana, per lo meno a imprimere una svolta democratica

alle arcaiche strutture della nostra vita civile. Cambiera forse il rapporto cittadino-stato. La vecchia
antitesi potrebbe trasformarsi in parziale simbiosi: Il 6 dicembre del '63 nasce con, questa speranza.

Quattro anni dopo.

Roma 12 aprile '67. Dopo tre governi Moro-Nenni e quattro anni di centrosinistra. Via Veneto alle
otto di sera. Circa trecento giovani si dirigono verso l'ambasciata americana inalberando cartelli pa-
cifisti e scandendo la loro protesta contro il massacro vietnamita. Provengono da Piazza SS. Apo-
stoli dove s'e tenuta una manifestazione per il Vietnam « autorizzata » dalle autorita di polizia. An-
cora violenza. A differenza del luglio di Porta S. Paolo, qui sono gli idranti a cercar di spezzare bru-
scamente la volonta di protesta dei dimostranti.

| primi, potenti getti d'acqua, si riversano sul corteo. Un attimo d'indecisione della piccola folla. Si
prevede il normale interrompersi degli slogans gridati e il disperdersi della massa dei dimostranti in
decine di piccoli rivoli che fuggono in direzioni diverse per sottrarsi ai getti di freddo liquido. Ma il
previsto non si verifica. E' « Pinchi », un giovane anarchico barbuto e capelluto, che frena, con
I'istintiva intuizione di un nuovo metodo di opposizione non violenta alla violenza degli uomini del-
la PS, la fuga dei dimostranti. Al primo attacco degli idranti, dopo un attimo di indecisione, il gio-
vane anarchico rialza la testa, si toglie la camicia e a petto nudo prosegue contro lo sferzante getto
d'acqua. Uno, un altro, un altro ancora, poi tutta la piccola folla dei 300 giovani lo imita. « Viet si,
Yankee no », « Pace, Pace », « Johnson assassino », le grida si mescolano allo scroscio dell'acqua
sull'asfalto. Viene improvvisato un sii in sotto il tiro degli idranti. La folla dei curiosi che osserva di
lontano é costretta al sorriso nel vedere I'impotenza della polizia di fronte a questa resistenza passi-
va ma efficace. Le cisterne degli idranti si vuotano presto. Ancora alcuni ultimi e deboli scrosci
d'acqua poi un attimo di silenzio. | giovani sono ancora tutti alloro posto. A questo punto si scatena
la reazione dei poliziotti che si stendono a cordone di fronte all'ambasciata USA. E ritorna la vio-
lenza ingiustificata. Una decina di feriti tra cui alcuni tutt'altro che leggeri. | violenti scontri dimo-
stranti-polizia, che hanno riempito per due intere ore via Veneto di rabbia assurda, si chiudono con
sei arresti.

Che cosa & cambiato.

Dal luglio '60 all'aprile '67 che cosa € cambiato nel rapporto cittadino-polizia? Ognuno & veramente
piu libero oggi? Fra le due date non esiste un vuoto di violenza. | sette anni che li riempiono sono
anzi costellati di momenti significativi nei quali la reazione poliziesca a normali e costituzionali di-
ritti dei cittadini (diritto di sciopero, di manifestazione non eversiva del dissenso ecc.) si € mantenu-
ta saldamente agganciata alle sue radici tambroniane. 9 ottobre '63: violenta repressione di una ma-
nifestazione degli edili romani radunatisi a Piazza SS Apostoli per esigere dai datori di lavoro I'in-
dennita congiunturale. Dicembre '64: Ciombé é in Italia. Una marcia di protesta contro I'uvomo del-
I'Union Miniére, assassino di Lumumba, viene stroncata con estrema durezza. Gennaio '65: ancora
violenze per impedire la protesta antifranchista dei giovani romani. 1966: lotta dei metallurgici per
il rinnovo del contratto di lavoro. A Milano, Brescia, Torino gli scioperanti vengono regolarmente e
violentemente dispersi dai manganelli e dalle jeeps dei reparti Celere. Novembre '66: Genova e Tri-
este in lotta per la vertenza dei cantieri navali provano ancora la pesantezza del pugno duro dei re-



parti di repressione. 1 aprile '67: Humphrey € in Italia. Mille persone percorrono le vie del centro di
Roma manifestando ordinatamente il proprio no al volto aggressivo degli USA nel Sud-Est asiatico.
Il corteo viene disperso con rabbia ottusa e ingiustificata. Ma qualcosa € in realta cambiato. Mutata
e infatti la dimensione governativa del problema. Taviani non vuole sentirsi addosso I'ombra di
morti operai. E la polizia non spara piu, incattivita dalla paura, contro le grandi o piccole folle che
reclamano il diritto al dissenso. Ora usa la tecnica del pestaggio simulato. E' questo il dato interes-
sante del problema come si presenta oggi, dopo gli ultimi episodi di violenza. Ma su questo punto
usciamo la parola ai protagonisti. C.A., 18 anni, iscritto alla Federazione Giovanile Comunista Ita-
liana. « Picchiano con violenza, a calci e a pugni, in due, circondati da altri agenti per coprire cosi il
pestaggio. Quando sei capitato li in mezzo puoi considerarti senza scampo. Non puoi fare altro che
cercare di coprirti il piu possibile, altro che fare resistenza come dicono loro... ». G.B.L., « capello-
ne », si autodefinisce « provo ». « Appartengo al Gruppo Provos Roma |, siamo non violenti e cer-
chiamo di dare al nostro dissenso una carica di ironia sferzante, ogni manifestazione per noi deve
risolversi in uno spettacolo carico di frecce satiriche verso chi ci impedisce di esercitare il nostro
diritto di uomini liberi, potremmo quasi chiamarla una manifestazione-happening. Era questo che
cercavamo di fare di fronte all'ambasciata americana il 12 aprile. olevamo esercitare la nostra pro-
testa al di fuori di ogni violenza. Ma non c'e stato niente da fare. Dopo il ridicolo fallimento del-
I'operazione-idranti, i poliziotti si sono scatenati. o sono stato trascinato a forza sul marciapiede e
circondato da sei o sette uomini in divisa. Uno picchiava e gli altri cercavano di non farmi uscire dal
cerchio. Ho avuto un forte calcio in testa e ho cominciato a sanguinare. Non so ancora come sono
riuscito a liberarmi dalle loro mani ed a fuggire. Ma percheé fanno cosi?... ».

Dal fuciliere di Bava Beccaris all'anonimo poliziotto del centrosinistra. Dagli zoccoli ottocenteschi
dei cavalli lanciati contro le folle anarchiche e socialiste, alle moderne tecniche di repressione poli-
ziesca. Questo € il cammino che la polizia italiana ha percorso dai moti antitambroniani del '60 alle
manifestazioni pacifiste per il Vietham, alle proteste operaie d'oggi.

In questa dimensione di violenza non ostentata, & incapsulata la realta della protesta italiana di que-
sti « anni facili » del centrosinistra. Una formula di governo dimostratosi incapace, finora, di uscire
dalle pastoie di un autoritarismo che trae origine dalle sedimentazioni ottocentesche che ancora
condizionano buona parte della nostra classe politica. Il « cittadino che non esiste » e ancora il nu-
cleo della realta civile e politica italiana. Anche in questi nodi di illegalita quasi codificata, va rin-
tracciata la parziale non verita del nuovo, che sarebbe dovuto scaturire dalla fine dei 17 anni di cen-
trismo divenuto stagnante regime e dal nascere dell'esperienza del centrosinistra. «Da oggi ognuno
e piu libero ». Stiamo ancora aspettando quell’ « oggi ».

Italo Toni
L’Astrolabio, 23 04 1967



