Giornalisti anni '80 - elementi per una inchiesta

La bottega delle notizie finte
La corsa ad ostacoli del cronista
giudiziario per arrivare allo scoop

Due palazzi, due poteri, un ""terzo incomodo™: la stampa. Negli anni dell'Italia del grandi
scandali, del tribunali e delle procure, i giornalisti giudiziari sono stati grandi protagonisti e
grandi vittime. Oggi che lo scontro tra potere politico e potere giudiziario si combatte senza

risparmio di colpi, anche questa corporazione si lecca le ferite, scopre che la sua ""fonte™, i

magistrati, giocano con lei come il gatto con il topo. Scopre che & sempre piu difficile farsi

""aprire i cassetti'* e non trovarci dentro, al posto di uno scoop, un mandato di comparizione o
d'arresto.

ROMA. Palazzo di Giustizia, ore dodici di un giorno qualunque. In sala stampa si gioca a scopa con
I nuovi mazzi di carte comprati dalla neo-rieletta associazione cronisti giudiziari ("in due a scopa, in
tre a tresette” come ti fa notare con puntigliosa precisione I'amico - collega). Fuori sulla panca qual-
cuno chiacchiera, saluta entra e esce da una stanza piu in la. Qui una volta era il centro di tutto, ora
ci vengono in modo serio e stabile pressoché solo alcuni "vecchi” e i giornalisti d'agenzia, gli altri
passano basta. Le notizie, quelle vere, stanno in altre stanze, se non addirittura in altre vie e altri

palazzi. | grandi vecchi della magistratura della capitale non abitano piu da tempo in piazzale Clo-
dio, dagli anni piu bui del terrorismo si sono rifugiati in piazza Adriana ("nel bunker di piazza
Adriana” per usare ancora il linguaggio di allora). Sono Ferdinando Imposimato (Inchiesta Cirillo-
Br-Camorra-n'drangheta; inchiesta Scricciolo), Riccardo Priore (in chiesta Moro-ter), Francesco
Amato (la maxi-inchiesta sul terrorismo e l'insurrezione armata). Sono | giudici istruttori piu noti
d'ltalia e il quarto é, questa volta torniamo in piazzale Clodio, il sostituto procuratore Domenico

Sica. A lui Imposimato ha appena passato le carte perché formuli la requisitoria Scricciolo, Priore
quelle per la Moro-ter. Da tempo lui stesso si occupa poi della sempre piu ramificata inchiesta Pa-
zienza.

Sapere notizie se sei un cronista giudiziario non é facile per nulla. I grandi giudici non hanno uffi-
cialmente con la stampa nessun tipo di rapporto. Fino a due anni fa a piazzale Clodio non esisteva
nemmeno un ufficio stampa, ora c’e ma l'unica iniziativa che ha preso la settimana scorsa & quella
di mandare ai caporedattori una circolare a firma Pio Domenico Cesare (il sostituto procuratore che
censuro "La chiave") per chiedere di sapere le firme anche delle notizie di giudiziaria minori, quelle
che escono non firmate.

"Un ufficio stampa é una contraddizione in termini qua dentro. La legge prevede che nessuna noti-
zia possa trapelare, e tanto meno essere pubblicata se I'istruttoria di cui si parla non é chiusa. Come
dire che nulla, di tutto cio che abbiamo saputo o cercato dl sapere in questi anni, doveva essere det-
to. Prova a pensare un po': da quanti anni dura l'inchiesta Cirillo? E quella Scricciolo?". Roberto
Chiodi, 41 anni, questo mestiere lo fa da una vita. Ha cominciato nel '61 e ancora si ricorda quando
era un pivello volontario e un "vecchio™ cronista di Paese disse, a lui e Franco Coppola "allora cosa
scegliete, sopra o sotto?". E quando i due giovani, allibiti, lo guardarono con gli occhi a palla, spie-
g0 loro che "sopra™ erano le aule della Corte d'appello, "sotto™ i tribunali.



Poi i processi sono diventati l'ultimo problema del giornalista giudiziario (a parte s'intende il gran-
de, il processo - spettacolo), "Nel tempo la soglia della notizia si € sempre piu avvicinata al fatto.
Cosi abbiamo cominciato a seguire le istruttorie, cosa che prima capitava solo in casi eccezionali, e
di qui é nato li particolarissimo rapporto che abbiamo con i giudici istruttori”. 1l primo di questi fat-
ti-svolta per Chiodi, che ha ottima memoria, € di vent'anni fa, il primo scandalo che coinvolse i po-
litici (Ippolito-Cnen). "Al potere interessava che si scrivessero certe cose, che le si scrivesse subito
senza aspettare gli atti ufficiali. Cosi, passo per passo, oggi siamo nella situazione per cui il 90 per
cento delle notizie viene dai magistrati e dagli investigatori”. In questo percorso ci sono ovviamente
anche periodi diversi e tutti ricordano, come periodo d'oro, i tempi di piazza Fontana, quando anco-
ra si andavano a cercare le notizie, a trovare i testimoni, a smontare l'inchiesta dl stato. Periodo
d'oro, ma ricco di spine, come rammenta Andrea Barberi, capo della redazione romana di Panora-
ma, perché per smontare I'operazione Valpreda si imbrocco una strada a vicolo cieco, quella che, in
altre mani avrebbe fatto germogliare I'idea del piu grande processo indiziarlo di tutti i tempi, il "7
aprile”. E tutti sanno che proprio negli anni del terrorismo si consolida la dipendenza tra giornalisti,
magistrati e polizia.

Tra uno schiaffo e I'altro, come li chiama Chiodi, si costruisce cosi la nuova strutturazione dei gior-
nalista giudiziario. Quella che oggi fa si che la competenza si possa chiamare "Sicologia”, dal-
I'omonimo sostituto procuratore (nella quale qualcuno & piu bravo, qualcun altro meno) e la dipen-
denza dai magistrati e tanto forte che a volte la tua fonte diventa il collega. Il giornalista "piu com-
petente”. Cosi tanto per non fare nomi si dice che la promozione di Guido Paglia a capo della reda-
zione romana del Giornale, abbia lasciato piu di un orfano sconsolato nella famiglia del giornalisti
giudiziari.

La “Bulgarian connection” e uno degli esempi piu tristi di come la "fonte™ pud condurti per mano e
poi lasciarti improvvisamente con un palmo di naso e un mucchio di finte notizie. Allora, quando
alla fine del 1982, quell'insolita figura umana che € Ali Agca prese a parlare e a raccontare la "sua"
verita, molti si fidarono di cio che i servizi o chi per loro raccontava degli interrogatori. "Ogni quat-
tro o cinque giorni - racconta Raimondo Bultrini, giovane cronista giudiziario dell'Unita - filtravano
le notizie e i giornali le riportavano fra virgolette, come fossero le frasi testuali di Agca. Tutto I'affa-
re venne montato cosi, prima ancora che si capisse bene che cosa stava succedendo. Poi dopo qual-
che tempo l'affare si complica, si dice che si e pentito anche Scricciolo, che Agca ha confessato il
progetto di un attentato, insieme ai bulgari, contro Walesa. Entra in scena il giudice Imposimato
(come testamentario dell'inchiesta Scricciolo), tra polemiche e nervosismi pare uscire di scena llario
Martella, il firmatario dell'inchiesta bulgara. La scena si fa via via pit confusa, le fonti bruscamente
ammutoliscono e i giornali non sanno piu che fare. Silenzio, imbarazzo fino a quando é lo stesso
Imposimato ad ammettere che mai fu pensato un attentato a Walesa (ma non ne avevano discusso i
giornali sulle prime pagine?) inviando un'accusa di "falso" al sempre detenuto Ali Agca. "Come
hanno reagito quelli che avevano scritto quei pezzi o fatto quegli scoop? - Bultrini alza le spalle - in
nessun modo, tanto si sapeva che tutti avevano fatto lo stesso e cosi tutti hanno fatto finta di nulla".
La verita e che "le trame™ che hanno attraversato I'ltalia di questi anni hanno composto una ragnate-
la quasi impenetrabile (il caso Cirillo vale d'esempio per tutti). Sotto questa ragnatela pit che un
grande caso giudiziario si € svolto un grande scontro di potere e di poteri.

Con I'espandersi di quello che é stato via via chiamato "potere occulto”, "potere criminale™ e il con-
solidarsi al suo fianco della "politica del segreto™, Il giornalista giudiziario & quello che, pena ab-
bandonare questo lavoro, ha doluto piu di altri cercare dl entrare In contatto con questo mondo,
mettere le mani, per ricavare notizie, tra le tagliole del segreto. Scompare cosi la figura del "cronista
giudiziario®, il giornalista cerca altri luoghi, finisce ad esempio sempre piu di frequente a Monteci-



torio o a piazza San Macuto, nelle commissioni parlamentari costrette (spesso malvolentieri) ad oc-
cuparsi dei grandi casi.

Da questo intrico, spesso senza gli strumenti che occorrerebbero, il giornalista giudiziario finisce
per ritrarsi. Non nascono infatti di questi tempi grandi o meno grandi inchieste sulla P2, sulla mafia,
su amici e nemici dei nuovi "poteri”, mentre compare un nuovo protagonista: la paura. "Quando mi
occupai di piazza Fontana e del caso Calzolari non ricevetti nemmeno una telefonata anonima - dice
Roberto Chiodi - oggi si ammazza per molto meno™.

Un'inchiesta vera cosi sul traffico darmi, chi la fa? chi corre il rischio di finire come Italo Toni e
Graziella De Palo?" ribatte Bultrini.

Ogni giornalista giudiziario del resto colleziona tra le 10 e le 15 denunce, gli arresti (tra gli ultimi,
caduti nel silenzio, due giornalisti di Op che hanno fatto tre settimane di galera per un dossier del
76 sulla fuga di Kappler) sono sempre piu frequenti. Anche perché intorno al segreto si accende la
lotta, di cui oggi vediamo le punte piu alte, lo scontro tra i due palazzi, quello dei partiti e quello del
magistrati. E nessuno del due ama la comparsa di questo "terzo incomodo™ che potrebbe essere la
stampa. "Oggi la magistratura assume sempre piu spesso un atteggiamento intimidatorio - conferma
Pietro Calderoni, dell'Espresso - pari forse a quello che tende ad assumere il potere politico. Cosi
quando hai per le mani una notizia la prima cosa che ti viene in mente e "cosa mi succede se la
pubblico?", La divisione tra i due palazzi in lotta tra loro, non é stata in realta contrastata dal giorna-
li. Nelle redazioni stesse, come se nulla fosse cambiato, sono rimaste distinte e separate l'una dall'al-
tra, nelle pagine e nelle stanze di lavoro, la Politica e la Giudiziaria.

"La possibilita di rompere questa logica ce la siamo giocata con la P2, quando si é visto che Longo
stava negli elenchi e tu il giorno dopo sei andato a intervistarlo come ministro del bilancio... Sei tu
il primo a avergli dato legittimita, a riciclarlo™. Plerluigi Ficonieri, che con Pietro Calderoni fa cop-
pia fissa alla cronaca giudiziaria dell'Espresso, & su questo argomento lucidamente pessimista. Tace
o inarca le sopracciglia leggermente quando Calderoni dichiara la sua fiducia In un lavoro di ricerca
"fuori da palazzo di giustizia, andando in giro a Napoli, Milano o all'estero”. Dubbioso persino della
soddisfazione con cui, giustamente, Calderoni ricorda che se oggi Imposimato ammette la presenza
di dirigenti dc nell'affare Cirillo (e una commissione parlamentare accusa il Sismi di deviazione) é
merito anche nostro, dei giornalisti che hanno continuato a seguire la pista semidistrutta dall'inci-
dente Maresca. Del resto tutti e due ammettono che, nelle stesse redazioni, non c'é collaborazione
nemmeno nei grandi casi tra cronisti politici e cronisti giudiziari.

"Dai retta a me, un giornalista politico non chiedera mai ad Evangelisti la storia dei soldi di Caltagi-
rone, o a Piccoli perché era cosi amico di Pazienza - dice Paolo Graldi, giudiziario del Corriere del-
la sera -. E i politici lo sanno, e non ci amano affatto. Pensa che una volta ero a Montecitorio e
qualcuno mi ha presentato De Mita. Lui mi da la mano, sobbalza e dice "Cosa ci fa Graldi qui, cosa
e successo?".
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