
INCHIESTA: IL MISTERO DI BEIRUT/2

La storia di Italo Toni e Graziella De Palo

Quei due giorni tra le spie nell'inferno di 

Zahlek

«Non sono giornalisti di grido, ma vanno aiutati egualmente. Simpatizzano per la causa e ci aiute-
ranno a diffondere messaggi positivi sulla nostra immagine». Così scrive, un mattino della prima 
decade di agosto 1980, il numero uno dell'Olp in Italia, dr. Nemer Hammad, per agevolare il viag-
gio a Beirut dei giornalisti Italo Toni e Graziella De Palo. Ufficialmente essi si recano in Libano per 
una serie di corrispondenze sulla realtà economico-politico-sociale del paese lacerato dalle guerre. 
Di fatto, i due sono fermamente intenzionati a capire per quali canali le armi italiane arrivino in 
Medio Oriente, e come, in parte, rientrino in Italia alimentando malavita organizzata e terrorismo.

La partenza per Beirut

La sera del 22 agosto, Italo e Graziella salgono a Fiumicino su un jet della Syryan Airlines. Sono 
passate da poco le 21.
Quattr'ore e mezzo di volo, poi l'atterraggio a Damasco. Non hanno il visto per Beirut e nemmeno 
denaro. Vanno proprio alla ventura, sottovalutando i pericoli in cui possono cacciarsi. Seguendo le 
indicazioni del dr. Hammad, alle tre di notte suonano alla porta del rappresentante dell'Olp al cor-
rente dell'arrivo. Questi mette a loro disposizione una jeep ed una scorta di feddayn. Nel pomerig-
gio passano clandestinamente la frontiera e raggiungono Beirut dov'è stata riservata una camera al-
l'hotel Triumphe, un locale non proprio elegante e segnato, sui muri esterni, dai proiettili delle spa-
ratorie tra le diverse fazioni libanesi: falangisti, cristiano-maroniti, palestinesi, Al Amal, estremisti 
di vario colore.
Nella ricerca che si accingono a compiere (quella sulle armi) c'è una buona dose di incoscienza, se 
pensiamo che non hanno mezzi, che dipendono Interamente dall'Olp e che devono incontrare in-
formatori anche in mezzo a gruppi di avversari dei palestinesi. Ma i due non sembrano dare peso 
alla situazione. Graziella, che manifesta una specie di istinto materno nei confronti del più anziano 
Italo Toni, sembra la più prudente dei due. Di famiglia borghese (il padre è stato ufficiale dei cara-
binieri), buona cultura e tanta voglia di arrivare nel giornalismo, Graziella subito dopo la maturità 
classica si è data da fare. Iscrizione alla facoltà di lettere a Roma, quindi lavoro nel sindacato. Poi i 
primi articoli su "L'Astrolabio", e dal marzo all'agosto '80 anche su "Paese Sera". Il suo lavoro è 
intervallato da qualche collaborazione a "Notizie Radicali" dove incontra Italo. Si mette con lui, 
affascinata dal personaggio, purtroppo «un po’ bizzarro con frequentazione di farabutti», riflette og-
gi il fratello di Graziella, Giancarlo, il quale non si dà pace finché non riuscirà a ritrovarla, convinto 
che è ancora in vita.
Quella del giornalista che può incontrare dei farabutti, invero non è una colpa. Capita talvolta nella 
professione, nel tentare di arrivare a fondo di particolari indiscrezioni, di avere incontri anche di 
questo tipo. È certo però che Toni sembra abituato a mettersi in brutti pasticci. Lo dimostra il suo 
curriculum. Nasce a Sassoferrato (Ancona) da genitori marchigiani, comunisti. Nel '50 è a Roma. 
Tenta la sorte. Frequenta ambienti di Cinecittà, fa viaggi all'estero: nel Mali in Libia e in Nord Afri-
ca. Alla battaglia di Algeri, diventa corrispondente dell'Avanti da Belgrado. Successivamente sarà 



nei Sinai. Dal '66 al '68 collabora con "L'Astrolabio", ma improvvisamente si licenzia e con il dena-
ro della liquidazione raggiunge Alessandria d'Egitto con tre ragazzi conosciuti a Piazza Navona. 
Questi sembrano i suoi incontri preferiti tra il Sessanta e l'Ottanta. I conoscenti di Campo de Fiori lo 
ricordano come il primo che abbia fumato hashish. «Pensa a lui come all'Humprey Bogart di Casa-
blanca, dice un amico. A volte estremamente riservato, anzi incupito. A volte gioioso e, improvvi-
samente quando meno te l'aspetti, disperato. Sempre solo».
Nel '60 Toni, iscritto alla Fgsi fu anche arrestato con altri dimostranti a San Paolo durante una pro-
testa contro il governo Tambroni. Seguì un altro impiccio per una faccenda di spaccio di droga. Per 
disintossicarsi, ha vissuto per lunghi mesi in perfetta solitudine in una casetta che i suoi hanno sul-
l'Appennino marchigiano. Infine di nuovo in giro a cercare «la notizia sensazionale» che gli avreb-
be garantito il successo. Un colpo, batti e ribatti era già riuscito a realizzarlo. È accaduto dopo la 
«fuga in Egitto» nel '68, l'anno della contestazione europea. Senza una lira in tasca, si trova in una 
misera locanda al Cairo. Incontra un cineasta il quale ha il permesso per varcare il Giordano e ac-
compagnare i feddayn nelle incursioni notturne. Anche Toni resta a lungo nei campi palestinesi allo-
ra proibiti a tutti: vere e proprie basi segrete, formazioni fantasma: sbucano, colpiscono, si ritirano 
in un lampo. Toni consegna fotografie ed articolo a Paris Match, ottiene un eccellente guadagno, ma 
la sua fama di reporter non cresce. Tra l'altro, ormai non ha rapporti continui con i giornali, italiani 
o stranieri che siano. Bisogna aspettare un'altra occasione. Appunto quella della missione di 31 mesi 
or sono in Medio Oriente con Graziella: la pista delle armi e della droga. 
Italo Toni già nel '68 rischia di farsi ammazzare. È salvato all'ultimo momento dalla fucilazione dei 
feddayn. Ignora la parola d'ordine per accedere in un «rifugio». Racconterà egli stesso l'episodio, 
sorridendo, agli amici di Campo de Fiori, i quali adesso non esprimono meraviglia per la sua scom-
parsa perché «tanto prima o dopo poteva succedere». Ultimamente sul suo conto si è fatta spargere 
la voce che possa avere collaborato con i nostri servizi. Una calunnia, si risponde. Sarebbe un perfi-
do gioco del Sismi al fine di «sporcare» la vicenda Toni-De Palo, ridimensionandola psicologica-
mente nella valutazione dell'opinione pubblica, che ancora non comprende perché i nostri efficien-
tissimi 007 non abbiano ritrovato almeno i corpi, se davvero i due fossero stati assassinati, come 
ormai la ragione impone di ritenere. Contro la speranza dei familiari di Graziella, i quali non si ras-
segnano all'idea di non poterla più riabbracciare. 
Comprensibile ed umana la linea di condotta del fratello, del padre e della madre della De Palo. 
Certamente merita tutto il sostegno possibile. Finora non l'hanno avuto. A parte, dicono, Sandro 
Pertini che continua a premere affinché l'inchiesta arrivi a conclusioni accettabili. 
Il comportamento di Italo Toni una volta a Beirut è più che spregiudicato. Si fa accompagnare in 
alcune visite guidate nelle zone della città in cui operano i palestinesi. Ma per un paio di giorni lui e 
Graziella spariscono. È il 29-30 agosto, una settimana dopo il loro arrivo. Si saprà successivamente 
che si sono recati a Zahlek, cittadina sulla linea ferroviaria tra Beirut e Damasco: un centro di cin-
quantamila abitanti, a quaranta chilometri dalla capitale. È un libero mercato di droga (la coltiva-
zione avviene proprio nelle campagne circostanti, oltre a ricevere forniture dal Sud-Ovest Asiatico e 
dall'America Latina). Zahlek è anche uno sterminato deposito di armi vendute dalla Nato e conse-
gnate ai falangisti, l'estrema destra libanese.
I palestinesi qui non hanno accesso. Del resto, i loro armamenti vengono dall'Est, spesso inviati, è 
risaputo, tramite Gheddafi. Dopo il loro allontanamento da Beirut, ai primi del settembre '80, com-
battuta la feroce guerra con gli israeliani, è stato trovato un numero impressionante di mezzi anti-
carro, di mitra e di proiettili. Materiale acquistato nei paesi socialisti. Di italiano, nei depositi pale-
stinesi, vi era soltanto qualche fucile da caccia, messo a disposizione, è evidente, da qualche appas-
sionato venatore.



Incarico mortale

Quali informatori Italo Toni vede a Zahlek e deve ancora incontrare a Beirut? Mesi dopo la loro 
scomparsa, il patriarca di Beirut, cardinale Khreish, incaricato tramite il Vaticano di risolvere il mi-
stero, dirà con tatto: "Può succedere che con ingenuità ed entusiasmo si accettino incarichi che, pos-
sono condurre alla morte. Le parti che chiedono questi favori non si curano delle vite umane; agi-
scono per ben altre finalità".
Il generale Giuseppe Santovito, già capo del Sismi, ha ricevuto a Roma un mandato di, comparizio-
ne. Si sospetta che abbia imbrogliato le carte, ritardando la ricerca della verità? Sulla stessa linea 
del patriarca, il generale allontanato a suo tempo dal comando per piduismo, aggiunge: "Volevano 
fare un colpo giornalistico. Soprattutto lui. Forse hanno trovato veramente qualcosa, forse hanno 
dato fastidio a qualcuno". Sul taccuino di Graziella sono vergati una decina di nomi di ex alti gradi 
militari italiani che potrebbero entrare per qualche verso nel traffico delle armi. Il notes è senza 
dubbio della giovane donna, ma la calligrafia, per quanto riguarda questo elenco, sarebbe di Italo 
Toni.  (continua)
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