Due giornalisti partono per Beirut sulle tracce di un traffico di armi e di droga.
E spariscono, come inghiottiti dal nulla. Entrano in gioco la Farnesina, Arafat, i
servizi segreti e forse...

Su una rotta del mistero

E' stato Francesco Siniscalchi, di professione ingegnere, noto da qualche tempo come il "massone
inquisitore”, a dire, chiaro e tondo, cio che il sostituto procuratore Giancarlo Armati aveva comin-
ciato a capire da tempo: quei due giornalisti partiti nel settembre del 1980 alla volta di Beirut sono
rimasti nella rete di complicita che protegge il traffico clandestino di armi e di droga sul quale essi
volevano indagare. La curiosita a volte fa brutti scherzi, specie da quelle parti. Siniscalchi mostra di
sapere o di capire che la cosa riguardi, in qualche modo, il giro dei servizi segreti, ora epurati dopo
che e passato il ciclone Gelli. Di certo essi "sanno", e con essi I'ambasciata italiana a Beirut e il mi-
nistero degli esteri a Roma. "Vivi o morti, ridateceli”, dicono i familiari dei due. "Vivi 0 morti, sono
diventati scomodi", sembra la risposta dei fatti. Ecco la storia di un giallo internazionale che ormai
assume contorni inquietanti.

Italo Toni, una vita d'avventure tra i miti rivoluzionari e il dramma della droga, ha 52 anni: é uno di
quei "precari™ ai quali il giornalismo militante di sinistra ci ha abituati in questi anni. Lei, Graziella
De Palo, ne ha appena 25, collabora a Paese sera, subisce il fascino di quest'uomo senza fissa dimo-
ra al quale l'unisce tra l'altro, un interesse viscerale per le vicende e i conflitti del mondo arabo. Una
voglia irresistibile di scoop, o forse qualcos'altro, li spinge nell'estate dell'80 verso le regioni calde
del Medio Oriente.

Partono il 23 agosto, di sabato. Una notte a Damasco, in Siria; nel pomeriggio sono gia a Beirut do-
ve, con l'aiuto di un prete amico dei palestinesi si fanno ospitare dall'Olp all'hotel Triumph. Il 25
cominciano le visite nei campi profughi e nelle varie sezioni della resistenza palestinese. Ma é rou-
tine, e Toni € insoddisfatto: a lui interessa incontrare la gente di Nayef Hawatmeh, il "Fronte demo-
cratico"”, I'ala marxista dell'Olp. L'Olp, dice Toni litigando con un esponente di quell'organizzazione,
e ormai diventata "borghese e burocratica”. Il pomeriggio del primo settembre i due si presentano
all'ambasciata italiana e chiedono notizie della situazione militare a sud. Dicono di voler partire
I’indomani per il castello di Beaufort, avamposto palestinese vicino alla linea di fuoco con Israele.
Al consigliere dell'ambasciata, che li riceve, forniscono un‘informazione e un avvertimento: "An-
diamo al sud ospiti del Fronte democratico. Se fra tre giorni non saremo tornati, comungue cercate-
ci.

Di loro non si ha piu notizia dalla mattina del 2 settembre 1980. In albergo restano gran parte dei
bagagli e degli appunti. Il rientro in Italia era previsto peri il 15 settembre. Il giorno dopo la fami-
glia di Graziella chiede informazioni all'ufficio romano dell'Olp, in via Nomentana "State tranquilli,
torneranno presto”, risponde Nemer Hammad, il portavoce ufficiale. Evidentemente sanno qualco-
sa.

Il 29 settembre I'ambasciata italiana a Beirut comunica ai De Paolo che Graziella e Italo sono
scomparsi: ci sono a disposizione i bagagli lasciati in albergo. Per interessamento di monsignor He-
lias Capucci, il ministro degli Esteri Emilio Colombo, apre un'inchiesta e ne affida I'incarico al co-
lonnello Stefano Giovannone, corrispondente del Sismi da Beirut. E' I'inizio dell'intrigo. Da questo
momento succedera tutto e il contrario di tutto, si intrecceranno versioni ipotesi e promesse di ogni
tipo. E iniziera per i familiari un calvario allucinante.

L'ambasciata italiana a Beirut compie I'8 ottobre un inventario degli effetti personali lasciati in al-
bergo dai due giornalisti e consegna i bagagli alla polizia libanese. Ma cominciano le stranezze: dal-
le valigie saltera fuori una pantofola a fiorellini spaiata, alcune paia di scarpe di misura inferiore a



quella che portava Graziella (ci sono sandali d'argento con tacchi altissimi, stivaletti di marca "Ha-
rajly shoes, Mazra T 224597", calzature di tela azzurra "Paris Kay": i familiari dicono che si tratta
di cose mai possedute dalla ragazza). La De Palo era partita con una valigia e una borsa a mano,

entrambe sono state restituite: se avesse dovuto compiere quel viaggio di tre giorni, perché non
prendere almeno la borsa a mano, gli altri oggetti da toilette restituiti e la spazzola per capelli (Gra-
ziella li portava molto lunghi, spazzolarseli era per lei una necessita irrinunciabile)?

Il bagaglio, tuttavia, fu chiaramente manomesso: lo stesso ambasciatore Stefano D'Andrea lo am-
mettera rivedendo gli appunti restituiti ("Sicuramente sono stati strappati numerosi fogli, alcuni dei
quali avevo letto personalmente”, dira in seguito). Questa degli appunti e una delle tracce fonda-
mentali: per quello che é rimasto e, soprattutto, per quello che sicuramente manca. Ci sono due fogli
di un bloc notes quasi illeggibili. Contengono una serie di nominativi che soltanto la pazienza del
magistrato € riuscita a decifrare. Ne € venuto fuori un elenco di personalita insospettabili, tutte pero
legate in qualche modo alla navigazione, marittima e aerea. Ammiragli, armatori, dirigenti del mini-
stero della Marina, dell'aviazione civile, di industrie aerospaziali. Perché questi nomi interessavano
tanto ai due giornalisti? Quale gruppo di potere, quali interessi rappresentavano?

Interrogativi non meno in quietanti si propongono anche considerando cio che i due giornalisti ave-
vano sicuramente portato con sé e che qualcuno ha deciso di prendere. Questa € la testimonianza di
un giornalista straniero, esperto di questioni mediorientali, che chiede di conservare I'anonimato:
"Li conoscevo benissimo ed e proprio ascoltando il resoconto di un mio viaggio precedente che de-
cisero di partire per il Libano. Speravano di riuscire Ia dove io ero fallito. Hanno seguito lo stesso
itinerario. Avevo dato loro tutti i miei appunti con le notizie che ero riuscito a mettere insieme sui
vari temi, come il traffico di armi e di droga verso I'Europa. Ebbene, questi appunti non c'erano nel
bagaglio riconsegnato all'ambasciata dopo la loro scomparsa. Eppure sono certissimo che li aveva-
no portati”.

"lo indagavo su "Al Amal”, un‘organizzazione di sciiti libanesi che si rifa a Moussa Sadr, I'lmam

rapito. Bisognerebbe sapere chi, della lista di personaggi che gli avevo dato, sono riusciti ad avvici-
nare e di quale tema gli hanno parlato. Armi? Droga? Fratelli musulmani?".

Italo e Graziella cercavano il bandolo del traffico clandestino delle armi. Forse due "007" da stra-
pazzo, ma potrebbe esserci qualcosa di pit. Toni non € proprio uno stinco di santo: eroinomane, €
stato in carcere, dove é diventato amico di Luciano Lutring, il "solista del mitra". Partecipa a qual-
che rivolta, ama i feddayn e Che Guevara, non sa resistere alla tentazione di farsi tatuare sul petto
una tigre rampante. Quando parte per il Libano, sembra voler percorrere un itinerario preciso. Il
magistrato si chiede cosa se ne facesse di quell'elenco. Chi lo ha redatto e perché?

Tutto potrebbe spiegarsi con la megalomania di Toni, i suoi strani giri, la sua voglia di strafare. Il
fatto é che, avviate le ricerche, cominciano ad accadere cose assai singolari. Vediamole in rapida
sequenza, tenendo conto (solo come possibile linea di interpretazione) che molti dei personaggi che
"frenano” le vicende risulteranno poi del giro spionistico, quello vero, della P2.

L'11 ottobre del 1980 i familiari della De Palo presentano un esposto chiedendo I'intervento dell'In-
terpol. Un funzionario dell'ufficio emigrazione della Farnesina, Formica, sconsiglia ai familiari di
partire; lo stesso fa il colonnello Giovannone, informando di essere "sulla pista giusta”. 1l sottose-
gretario agli Esteri, Mazzola (suo segretario &€ Massimiliano Cencelli, il cui nome figura nella lista
P2), riferisce il 29 ottobre: "Sono stati individuati presso i falangisti”.

All'architetto Alvaro Rossi, cugino di Italo Toni, una fonte sindacale riferisce che il giornalista e
morto alla fine di settembre. La De Palo "o ha fatto la stessa fine o e ferita". Tre giorni dopo la
smentita: sono stati rapiti perché volevano indagare sui rapporti tra fascisti italiani e i falangisti (il 2
agosto, venti giorni prima della loro partenza, c'é stata la strage di Bologna); ma sono ancora Vivi.



A meta novembre il Sismi, di cui é capo il generale Santovito (P2), annuncia ai familiari che un ae-
reo militare € pronto a partire per riportare indietro i due giornalisti. Poi di nuovo il black-out nelle
notizie, fino a quando dopo un sollecito di Pertini sulla Farnesina, il solito colonnello Giovannone
fa sa pere al fratello di Graziella, Giancarlo, che gli scomparsi saranno restituiti "entro pochi gior-
ni". 1l 14 gennaio 1981 giunge al sottosegretario Mazzola questa notizia: "Sono vivi. Stanno bene.
Sono prigionieri dei falangisti”. 1l consiglio, ancora una volta, & quello di "restare fermi e zitti". Pie-
tro Petrucci, giornalista dell'Europeo, decide di partire il 20 febbraio per Beirut in compagnia di
Renata e Giancarlo De Palo. 11 19, la madre e il fratello di Graziella vengono drastica mente invitati
da Giovannone a non muoversi.

L'altalena di notizie prosegue per altri due mesi, con evidente ma inspiegabile imbarazzo delle auto-
rita italiane. Sapendo che, a meta aprile, si tiene a Damasco il Consiglio nazionale palestinese, Re-
nata e Giancarlo De Palo vi si recano. Parlano con Abu Ayad, capo dei servizi di sicurezza, il nume-
ro due dell'Olp: "Vi diremo la verita, quale che sia"”, promette Ayad. La notte di Pasqua si incontra-
no con Yassir Arafat. Ricorda Renata De Palo: "Aveva le lacrime agli occhi. Ci ha assicurato che da
sue informazioni gli risultava che Graziella fosse viva e prigioniera dei falangisti, catturata mentre
scattava fotografie". Arafat promette di adoperarsi per uno scambio e conclude:

"Queste cose Giovannone le sa bene".

Renata e Giancarlo De Palo si spostano a Beirut, dove il 30 aprile un esponente dei servizi segreti
palestinesi, Zaccaria, conferma la versione di Arafat: qualcuno aveva visto i due giornalisti italiani,
a marzo, nei campi dei falangisti. Lo stesso Zaccaria rivela di avere consigliato Giovannone di non
fidarsi dell'intermediario che per tre mesi, aveva trattato con il Fronte popolare. La madre e il fratel-
lo di Graziella affermano che questo intermediario, secondo Zaccaria, sarebbe stato indotto dall'am-
basciatore D'Andrea a raccontare il falso a Giovannone e condurlo su una pista sbagliata.

Rientrati in Italia, i De Palo chiedono alla Farnesina di riprendere le ricerche, soprattutto in direzio-
ne siriana. Non accade nulla. Il 2 giugno scrivono una lettera ad Arafat, per ricordargli la sua pro-
messa. In Italia, scrivono i De Palo, "gli interessi e le beghe politiche hanno preso il sopravvento su
tutto e agli appelli umanitari nessuno si interessa piu, almeno fino a quando essi non si trasformino
in ricatti e minacce di bassa lega". Quanto alle autorita italiane, "che ci avevano impedito di partire
alla volta di Beirut, impegnandosi esse stesse al ritorno della nostra congiunta®, si sono rivelate
"una banda di spie al soldo del miglior offerente”. La risposta indiretta a questa lettera arriva il 5
giugno con una intervista di Abu Ayad al corrispondente dell’Ansa, Bruno Marolo: "Non sono certo
che Toni sia vivo. Ma per quel che riguarda Graziella De Palo, abbiamo grandi e fondate speranze.
Bisogna cercarla nel settore falangista".

I1 17 giugno é il compleanno di Graziella, 25 anni. 1l 29 i familiari della ragazza incontrano Ge-
mayel, comandante dei falangisti: "I due non sono mai stati nelle nostre mani*, dice Gemayel, "e
neppure ospiti, fosse anche per poche ore". Aggiunge Naum Farah, capo degli affari esterni dei fa-
langisti: "Perché mai dovremmo trattenerli? Nel nostro settore non c'e nulla da scoprire. Tutti sanno
dove troviamo armi e appoggi. Piuttosto, bisognerebbe sapere come fa Arafat a dare Toni per morto
e su quali basi puo sostenere che Graziella € ancora viva. Se sa qualcosa, lo dica".

Il falangisti negano, I'Olp mostra di sapere, la Farnesina e il governo italiano guadagnano tempo in
attesa di chissa quali sviluppi. Ora lI'ingegner Siniscalchi chiama in causa gli uomini di Gelli. Traffi-
co delle armi o droga, € chiaro che quello spiantato di Italo Toni € finito dentro una vicenda piu
grossa di lui. E a farne le spese € stata anche la sua giovane e forse ignara compagna. Ma c'é un
bandolo, in questa matassa di complicita internazionale, che il magistrato sta cercando di trovare.
Sono in molti a temere che ci riesca.

Mario Santini
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