
Parla la madre della giornalista che da nove mesi è misteriosamente scomparsa in 

Libano

RESTITUITEMI GRAZIELLA
"Non so chi tenga prigioniera mia figlia", dice la signora Renata De Palo, "ma 

sono certa che è viva" - "Ho invocato l'intervento del papa e di Pertini e ho scrit-

to una lettera a Arafat" - "Ho incontrato il leader palestinese a Beirut il giorno 

di Pasqua e piangendo mi ha assicurato che farà il possibile per aiutarmi, ado-

perandosi per uno scambio con i falangisti" - "Non mi interessano le speculazio-

ni politiche, io voglio soltanto Graziella"

Roma, giugno - Da nove mesi sono scomparsi nel nulla, da nove mesi le nostre autorità raccoman-
dano alla famiglia il massimo riserbo possibile. "Siamo a buon punto, è meglio non intralciare le 
trattative". "State attenti che se fate troppo chiasso ammazzano Graziella" Un comportamento tra 
l'allettante e l'intimidatorio che sembra teso esclusivamente a far trascorrere il tempo e a tenere lon-
tana la curiosità dei giornalisti.
La storia di Graziella De Palo e Italo Toni assomiglia ad un best seller di fantapolitica. Soltanto che 
le ambiguità della Farnesina, i ritardi e certi timori di alienarsi amicizie in un mondo come quello 
libanese sono del tutto autentici. Ma forse è meglio cominciare da quel fatidico 22 agosto in cui i 
due giornalisti partono alla volta di Beirut.
Lei è una ragazza di venticinque anni, con il pallino del giornalismo, di quello avventuroso e non 
privo di pericoli. Non è un caso che i suoi primi scritti su Paese Sera trattino il traffico d'armi tra 
l'Italia e il Medio Oriente. A contagiarla in questa visione romantica della professione è Italo Toni, 
cinquantun anni, redattore dei Diari, la catena dei giornali di Parretti, lo stesso che tredici anni fa 
riuscì per primo a fotografare i campi di addestramento dei feddayn.
II 22 quindi s'imbarcano su un aereo delle Sirian Air Lines che li porta a Damasco. Qui li attende 
un'auto dell'Olp  che li trasferisce a Beirut, all'Hotel Triumph. Sono ospiti dell'organizzazione pale-
stinese, con la quale hanno entrambi ottimi rapporti.
Per circa una settimana la guida ufficiale dell'Olp li fa girare da un campo all'altro: incontrano nu-
merosi esponenti di vari livelli e Graziella, che è stata accreditata quale collaboratrice di Paese Sera, 
annota tutto sul suo taccuino. Ma la visita in fondo si mostra meno interessante del previsto ed è 
Italo Toni a chiedere di mettersi in contatto col Fronte Democratico di Nayef Hawatmeh, l'ala più 
oltranzista dell'Olp, per recarsi al Sud, verso il castello di Beaufort. Lì si trova l'ultimo avamposto 
palestinese sulla linea di fuoco con Israele. Ma già quest'indicazione fa parte dei "si dice", non è 
suffragata da prove certe. L'ultimo colloquio di cui si ha notizia, infatti, i due lo intrattengono con il 
consigliere Tonini, dell'ambasciata italiana di Beirut.
Gli dicono: "Domani 2 settembre noi partiamo, se fra tre giorni non torniamo cercateci". Questa è la 
versione ufficiale fornita ancora oggi dal nostro ministero degli Esteri. Ma riesce difficile prestarvi 
fede nella sua totalità. Di Tonini non si sa niente, salvo che è stato trasferito in qualche altra amba-
sciata. Però sarebbe stato interessante domandargli: "Come ha fatto a promettere di cercarli, se non 
sapeva dove andavano?". Da quell'istante comunque i due sono come volatilizzati.
La famiglia di Graziella comincia a preoccuparsi. Dal 17 al 22 telefona ogni giorno all'Olp. La ri-
sposta è sempre la stessa: "State tranquilli, aspettate". Soltanto il 29 settembre la nostra ambasciata 
a Beirut comunica alla mamma di Graziella che i due sono ufficialmente scomparsi, e che ci sono a 
disposizione i bagagli lasciati dalla giornalista all'Hotel Triumph.
La signora De Palo comincia a bussare a tutte le porte: va da monsignor Capucci, che le promette il 
suo interessamento per le ricerche nell'articolato mondo arabo; fa un esposto alla Questura, all'In-



terpol, si rivolge alla Croce Rossa internazionale, spedisce una supplica al papa. Della vicenda co-
minciano ad interessarsi, ma in maniera del tutto separata e spesso con azioni contrastanti, sia il Si-
smi, il nostro servizio segreto che ha laggiù come corrispondente il colonnello Giovannone, sia il 
nostro ministero degli Esteri. Entrambi gli organismi raccomandano però una linea comune alla fa-
miglia: "Non parlate con la stampa, non rilasciate dichiarazioni, può essere compromettente". Un 
singolare modo d'agire per un caso misterioso che più scalpore suscita e più probabilità ha di essere 
risolto. Nel frattempo una ridda di voci, le più disparate, fanno angosciare i De Palo.
Il 2 ottobre dicono che all'obitorio ci sono i cadaveri dei due giornalisti, ma subito dopo arriva la 
smentita. Il 22 ottobre il dottor Formica, del ministero degli Esteri, dissuade i De Palo dal partire 
per Beirut: "È meglio così, nell'interesse di Graziella". "Ma allora sapete qualcosa?", gli viene do-
mandato. E lui: "No, non so nulla. Mi riferisco ad ordini superiori". Anche il dottor Migliuolo, mi-
nistro per l'Emigrazione, insiste sul solito punto: "Siate riservati. Una campagna di stampa non 
avrebbe senso. Con chi potreste prendervela? Al massimo con noi".
I De Palo senza accorgersene si trovano invischiati in una rete sempre più fitta di contatti a tutti li-
velli, di gente che promette, lascia capire, dice e non dice. Tutti però alimentano le speranze e si la-
sciano sfuggire che Graziella è viva, ma la stessa cosa non si può dire per Italo Toni. Il ritorno della 
ragazza è questione di pazienza e, solito ritornello, di discrezione.
Persino Forlani, che riceve il fratello di Graziella, fa un'ammissione: "Blandendo e minacciando 
riusciremo a farcela ridare". Sono presenti al colloquio il generale Santovito e il segretario partico-
lare del presidente del Consiglio, Vattani. Ma tre mesi dopo Vattani smentisce: "No, noi non sap-
piamo niente. Forlani non ha detto niente di simile".
Finalmente a metà aprile Giancarlo e Renata De Palo, rispettivamente fratello e madre di Graziella, 
possono recarsi in Libano. Il 18 incontrano Arafat, leader dell'Olp., "Era molto commosso", raccon-
ta la signora De Palo. "Aveva persino le lacrime agli occhi. Ci ha assicurato che da sue informazioni 
gli risultava che Graziella fosse viva e prigioniera dei falangisti. Mi adopererò per uno scambio, ha 
promesso".
Ma nel frattempo non è cambiato nulla, anche se a più riprese varie autorevoli fonti governative ita-
liane davano per imminente il ritorno. Il 2 giugno la famiglia De Palo scriveva una lettera angoscia-
ta al leader palestinese: "Presidente Arafat, nella difficoltà di trovare un canale diretto di comunica-
zione con Lei, ci permettiamo di scriverLe questa lettera aperta, per ricordarLe quella promessa e 
quell'impegno che Ella, nella notte di Pasqua, prese verso di noi, che, tormentati dal dubbio e dal 
sospetto che ci erano stati sottilmente instillati in Italia, imploravamo da Lei non l'inganno, ma la 
verità sul destino della nostra cara congiunta. Noi, Presidente Arafat, non dimenticheremo mai i 
Suoi occhi pieni di lacrime quando strinse alla Sua la mano della mamma di Graziella, né dimenti-
cheremo mai le Sue parole quando difese il valore supremo della vita umana di fronte agli interessi 
e alle speculazioni politiche di parte". E poco oltre c'era un esplicito atto d'accusa verso le autorità 
italiane: "Presidente Arafat, nel momento in cui quelle stesse autorità che in Italia, nel corso dei 
lunghi, angosciosissimi mesi che ci è toccato in sorte di vivere, ci avevano impedito di partire alla 
volta di Beirut, impegnandosi esse stesse al ritorno della nostra congiunta, si rivelano, come proprio 
Graziella aveva denunciato dalle colonne di Paese Sera, una banda di spie al soldo del migliore of-
ferente, non ci restano, degni di essere creduti, che quel Suo impegno e quella Sua promessa".
A chi si riferiscono i De Palo, quando parlano di "banda di spie al soldo del miglior offerente"? 
Quale intrico d'interessi si cela dietro la sparizione e soprattutto il non ritorno di Graziella? Che co-
sa ha visto la giornalista, che non doveva vedere? Per quale ragione le autorità tengono tanto alla 
discrezione sulla vicenda e fingono di non sapere qualcosa che certamente sanno? Traffico d'armi, 
petrolio, legami e ricatti internazionali si stanno da troppo tempo sovrapponendo alla soluzione del-
la vicenda, al salvataggio di una vita umana che ad alcuni sembra poca cosa come contropartita. 



Fonti ufficiose assicurano che Graziella è viva, Arafat lo ha affermato a chiare lettere proponendo 
che un inviato del papa incontri il presidente del Libano Elias Sarkis e il superiore dei monaci ma-
roniti, padre Boulos Naaman. "Sarebbe auspicabile che questo inviato", ha aggiunto, "fosse accom-
pagnato dalla madre di Graziella De Palo".
Prigioniera dei falangisti, dei palestinesi, dei siriani? Non ha importanza. "Io, dopo mille contatti 
con tanta gente, posso essermi fatta un'idea in generale", dice la madre. "Ma non la esporrò mai, 
purché Graziella ritorni viva. A me non interessano le speculazioni politiche, non voglio essere par-
te in causa di un mondo travagliato come quello odierno in Libano. Per questo mi sono rivolta al 
santo Padre e a Sandro Pertini, due uomini al di sopra delle parti, i soli che possano fare qualcosa e 
intervenire con la loro autorità morale. Sono più di nove mesi che piango e vivo di continui alti e 
bassi, di speranze frustrate da giochi che non riesco a capire. Graziella deve essere salvata a qua-
lunque costo. Il suo unico torto è stato quello di essere andata laggiù tra mille pericoli e di essersi 
trovata in mezzo a cose troppo più grandi di lei".

Gianfranco Micali
Oggi, 06 1981


