
Misteri italiani: quella zona oscura tra 
politica e criminalità

Ancora nessuno ha mai visto la lista degli informatori dell'Ovra. Né la lista degli "enucleandi", cioè 
di quelli da internare in caso di golpe. Né la lista cosiddetta "dei 500", tanti erano gli eccellenti 
clienti rimborsati in extremis dal bancarottiere Sindona prima del crack. Né, forse, la "vera" lista 
della P2, ritenendosi incompleta quella trovata nel 1981. Così come è plausibile che da qualche par-
te ci sia un' altra lista di gladiatori, molto più nascosta di quella resa nota nel 1991. Di "papelli", in-
somma, ce n'è in giro a iosa. Si pensi alla valigia di Mussolini: forse la recuperò Churchill, forse no. 
Quanto ai diari, sempre di Mussolini: pure nell'ultima versione, la terza o quarta che sia, probabil-
mente sono falsi, anche se questa estate il senatore Dell'Utri organizza serate di letture come fossero 
veri. Mancano poi all'appello le quattro valigie di pelle verde di Togliatti: forse stanno a Mosca, for-
se altrove. Così come sparite nel nulla risultano le borse di Moro; lo stesso i nastri registrati degli 
interrogatori nella "prigione del popolo". Mentre la borsa di Calvi è stata esposta in tv, ma parzial-
mente svuotata. E l'archivio di Gelli: segnalato in Uruguay, ma eventualmente rientrato in patria. 
Non esiste paese al mondo che abbia più misteri dell'Italia. Condizione accettata e a lungo addirittu-
ra sanzionata sul piano burocratico attraverso una struttura cui, con un certo candore, era stato dato 
il nome di "Ufficio Affari Riservati". E tuttavia, più che riservate certezze, nei suoi fascicoli si sono 
accumulati dubbi, interrogativi, ipotesi, sospetti, enigmi, malevolenze, veleni, intrighi. Insomma, di 
nuovo: misteri. E quindi, e ancora ritornando parecchio indietro nel tempo, per poi finire inglorio-
samente ai nostri giorni: come è morta nel 1953 la povera Wilma Montesi? E perché nel 1964, du-
rante una crisi di governo, Nenni sentì "rumore di sciabole"? E davvero nel 1973, i bulgari cercaro-
no di fare la pelle a Berlinguer? E chi era l' "Antilope Cobbler" dello scandalo Lockheed? E come 
ha fatto i primi soldi Silvio Berlusconi? E com'è andata, veramente, la faccenda di Noemi? «Di si-
curo c' è solo che è morto» è la celebre formula usata a proposito del bandito Giuliano (1950). Ma 
altrettanto di sicuro la quantità di misteri ha determinato in Italia la più fiorente e pervicace miste-
riologia. Che per contagio si è naturalmente estesa al Vaticano, come dimostrano le indecifrabili 
trame che segnano l' attentato a Giovanni Paolo II, o il rapimento di Emanuela Orlandi, o la strage 
delle guardie svizzere. Perché questo sarà pure il paese dei segreti di Pulcinella, ma il più delle volte 
è un Pulcinella cattivo e assai abile a occultare le sue malefatte. Vedi Feltrinelli, e vedi Pecorelli, e 
vedi pure il caffè di Pisciotta; e poi a distanza di quarant' anni il caffè, pure corretto al cianuro, di 
Sindona. A conferma di una consolidata tradizione che affida al veneficio, o comunque a immagina-
ri avvelenamenti, la fine di diversi personaggi a loro modo rappresentativi delle culture politiche del 
secolo scorso, da Papa Luciani a Pietro Secchia, probabile capo dell'apparato clandestino del Pci, 
fino al "Principe nero" Junio Valerio Borghese. Ora, è anche possibile che tale sovrabbondanza di 
misteri dipenda dall'aver l'Italia ospitato nei penultimi cinquant'anni una guerra decisiva sul piano 
geopolitico, eppure non dichiarata, e quindi dalle drammatiche e inconfessabili conseguenze. Di 
norma il potere rifugge la trasparenza. Ma l'impressione è anche che, per quanto giustificata a suo 
tempo da ragioni di ordine strategico, la quantità di arcani, di trame oscure, di inganni postumi e 
falsificazioni retrospettive sia oggi da considerarsi inevitabile dal punto di vista dell'immaginario: 
nel senso che alcuni eventi di passaggio - l'esecuzione di Mussolini, per dire, o l'assassinio di Aldo 
Moro, ma anche quello di Pier Paolo Pasolini - hanno finito per caricarsi di un alone di mistero pro-
prio perché segnano per tutti e per ciascuno il confine tra un prima e un poi. Resta comunque una 
ben misera consolazione, nel paese della strage di Portella delle Ginestre, del caso Mattei, del Piano 
Solo, del rapimento De Mauro, di Bologna e di Ustica; ma anche di tante altre vicende minori che 



riaffiorano di tanto in tanto, riaperture di tombe, curiosi incidenti stradali, sospetti suicidi, i giorna-
listi Toni e De Palo scomparsi in Libano, il tecnico di guerra elettronica Davide Cervia rapito da-
vanti a casa, le trattative di don Raffaele Cutolo nel carcere di Ascoli, i traffici intorno alla banda 
della Magliana, con tanto di sepoltura di criminali-benefattori nella cripta della basilica di Sant' 
Apollinare, la decapitazione del criminologo Semerari o la morte per affogamento di tutti e due i 
fratelli Bisaglia. Ancora oggi poliziotti, giornalisti e giallisti si premurano di "rivelare" qualcosa di 
nuovo sul mostro di Firenze, il Corvo di Palermo, Frate Mitra, Pino Pelosi, Alì Agca, il direttore 
d'orchestra Markevich e il falsario del Lago della Duchessa. Ancora oggi seguitano a uscire libri 
sull'ennesimo e finora ignoto servizio segreto (Stefania Limiti, L'anello della Repubblica, Chiarelet-
tere) o ricostruzioni (Paolo Cucchiarelli, Il segreto di Piazza Fontana, Ponte alle Grazie) secondo 
cui alla Banca dell' Agricoltura scoppiarono in realtà due bombe di diverse origini e finalità. Tutto 
torna e niente torna, come al solito. E in fondo alla più dissennata e incontrollabile tentazione com-
pilativa senti il solito crampo della verità che si allontana: l'Italia che senza i suoi misteri, forse non 
sarebbe più nemmeno Italia. 
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