Misteri italiani: quella zona oscura tra
politica e criminalita

Ancora nessuno ha mai visto la lista degli informatori dell'Ovra. N¢ la lista degli "enucleandi", cio¢
di quelli da internare in caso di golpe. N¢ la lista cosiddetta "dei 500", tanti erano gli eccellenti
clienti rimborsati in extremis dal bancarottiere Sindona prima del crack. Né, forse, la "vera" lista
della P2, ritenendosi incompleta quella trovata nel 1981. Cosi come ¢ plausibile che da qualche par-
te ci sia un' altra lista di gladiatori, molto piu nascosta di quella resa nota nel 1991. Di "papelli", in-
somma, ce n'¢ in giro a iosa. Si pensi alla valigia di Mussolini: forse la recupero Churchill, forse no.
Quanto ai diari, sempre di Mussolini: pure nell'ultima versione, la terza o quarta che sia, probabil-
mente sono falsi, anche se questa estate il senatore Dell'Utri organizza serate di letture come fossero
veri. Mancano poi all'appello le quattro valigie di pelle verde di Togliatti: forse stanno a Mosca, for-
se altrove. Cosi come sparite nel nulla risultano le borse di Moro; lo stesso i nastri registrati degli
interrogatori nella "prigione del popolo". Mentre la borsa di Calvi ¢ stata esposta in tv, ma parzial-
mente svuotata. E l'archivio di Gelli: segnalato in Uruguay, ma eventualmente rientrato in patria.
Non esiste paese al mondo che abbia piu misteri dell'Ttalia. Condizione accettata e a lungo addirittu-
ra sanzionata sul piano burocratico attraverso una struttura cui, con un certo candore, era stato dato
il nome di "Ufficio Affari Riservati". E tuttavia, piu che riservate certezze, nei suoi fascicoli si sono
accumulati dubbi, interrogativi, ipotesi, sospetti, enigmi, malevolenze, veleni, intrighi. Insomma, di
nuovo: misteri. E quindi, e ancora ritornando parecchio indietro nel tempo, per poi finire inglorio-
samente ai nostri giorni: come ¢ morta nel 1953 la povera Wilma Montesi? E perché nel 1964, du-
rante una crisi di governo, Nenni senti "rumore di sciabole"? E davvero nel 1973, i bulgari cercaro-
no di fare la pelle a Berlinguer? E chi era I' "Antilope Cobbler" dello scandalo Lockheed? E come
ha fatto 1 primi soldi Silvio Berlusconi? E com'¢ andata, veramente, la faccenda di Noemi? «Di si-
curo ¢' € solo che ¢ morto» ¢ la celebre formula usata a proposito del bandito Giuliano (1950). Ma
altrettanto di sicuro la quantita di misteri ha determinato in Italia la piu fiorente e pervicace miste-
riologia. Che per contagio si ¢ naturalmente estesa al Vaticano, come dimostrano le indecifrabili
trame che segnano I' attentato a Giovanni Paolo II, o il rapimento di Emanuela Orlandi, o la strage
delle guardie svizzere. Perché questo sara pure il paese dei segreti di Pulcinella, ma il piu delle volte
¢ un Pulcinella cattivo e assai abile a occultare le sue malefatte. Vedi Feltrinelli, e vedi Pecorelli, e
vedi pure il caffé di Pisciotta; e poi a distanza di quarant' anni il caffe, pure corretto al cianuro, di
Sindona. A conferma di una consolidata tradizione che affida al veneficio, o0 comunque a immagina-
ri avvelenamenti, la fine di diversi personaggi a loro modo rappresentativi delle culture politiche del
secolo scorso, da Papa Luciani a Pietro Secchia, probabile capo dell'apparato clandestino del Pci,
fino al "Principe nero" Junio Valerio Borghese. Ora, ¢ anche possibile che tale sovrabbondanza di
misteri dipenda dall'aver I'Italia ospitato nei penultimi cinquant'anni una guerra decisiva sul piano
geopolitico, eppure non dichiarata, e quindi dalle drammatiche e inconfessabili conseguenze. Di
norma il potere rifugge la trasparenza. Ma l'impressione ¢ anche che, per quanto giustificata a suo
tempo da ragioni di ordine strategico, la quantita di arcani, di trame oscure, di inganni postumi e
falsificazioni retrospettive sia oggi da considerarsi inevitabile dal punto di vista dell'immaginario:
nel senso che alcuni eventi di passaggio - I'esecuzione di Mussolini, per dire, o 1'assassinio di Aldo
Moro, ma anche quello di Pier Paolo Pasolini - hanno finito per caricarsi di un alone di mistero pro-
prio perché segnano per tutti e per ciascuno il confine tra un prima e un poi. Resta comunque una
ben misera consolazione, nel paese della strage di Portella delle Ginestre, del caso Mattei, del Piano
Solo, del rapimento De Mauro, di Bologna e di Ustica; ma anche di tante altre vicende minori che



riaffiorano di tanto in tanto, riaperture di tombe, curiosi incidenti stradali, sospetti suicidi, 1 giorna-
listi Toni e De Palo scomparsi in Libano, il tecnico di guerra elettronica Davide Cervia rapito da-
vanti a casa, le trattative di don Raffaele Cutolo nel carcere di Ascoli, i traffici intorno alla banda
della Magliana, con tanto di sepoltura di criminali-benefattori nella cripta della basilica di Sant'
Apollinare, la decapitazione del criminologo Semerari o la morte per affogamento di tutti e due i
fratelli Bisaglia. Ancora oggi poliziotti, giornalisti e giallisti si premurano di "rivelare" qualcosa di
nuovo sul mostro di Firenze, il Corvo di Palermo, Frate Mitra, Pino Pelosi, Ali Agca, il direttore
d'orchestra Markevich e il falsario del Lago della Duchessa. Ancora oggi seguitano a uscire libri
sull'ennesimo e finora ignoto servizio segreto (Stefania Limiti, L'anello della Repubblica, Chiarelet-
tere) o ricostruzioni (Paolo Cucchiarelli, I/ segreto di Piazza Fontana, Ponte alle Grazie) secondo
cui alla Banca dell' Agricoltura scoppiarono in realta due bombe di diverse origini e finalita. Tutto
torna e niente torna, come al solito. E in fondo alla piu dissennata e incontrollabile tentazione com-
pilativa senti il solito crampo della verita che si allontana: 1'[talia che senza i suoi misteri, forse non
sarebbe piu nemmeno Italia.
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