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Il caso Toni-De Palo: un mistero di Stato 
Giovanni Minoli

Sembra un film e invece è una storia vera: è il 2 settembre del 1980, a Beirut, in Libano, due 
giornalisti italiani, Italo Toni e Graziella De Palo spariscono in pieno giorno. Hanno un 
appuntamento con qualcuno che non si sa chi sia, salgono su una macchina e poi spariscono. 
Da quel giorno di loro non si saprà più nulla. Quello di Italo Toni e Graziella De Palo è un 
mistero mai risolto, un mistero dove si intrecciano depistaggi, omissioni, false notizie, 
insomma un vero e proprio “mistero di Stato” che noi abbiamo cercato di chiarire partendo 
proprio da Beirut.

UN MISTERO DI STATO
Il caso Toni-De Palo

di  AMEDEO RICUCCI
Fotografia, Nino Fezza  Suono, Franco Greco  Montaggio, Fabrizio Colatei

Voce fuori campo
C’era una volta, tanto tempo fa, Beirut la gaudente, una città fantastica, bagnata dal mare, 
scaldata dal sole e con una gran voglia di vivere. Non c’era verso di annoiarsi a Beirut, né di 
giorno né di notte. E infatti era il paradiso degli sceicchi arabi, dei ricchi occidentali, degli 
avventurieri e delle belle donne. Un’isola felice nel gran mare dei divieti che opprimevano, e 
opprimono, il Medio Oriente e soprattutto un’oasi di pace nel deserto di odio che 
circondava, e circonda, quelle terre. Ma alle favole, si sa, credono solo i bambini e così un 
bel giorno anche Beirut è costretta a piegarsi al principio di realtà. È il 13 aprile del 1975.

Tomas Alcoverro - Giornalista
Era una giornata splendida. Ricordo che molta gente se ne stava al mare. Anche io ero al 
mare quando arrivò una notizia terribile. Era successo che in un quartiere cristiano della 
città, dove si stava inaugurando una nuova chiesa maronita, avevano sparato da una 
macchina uccidendo il leader falangista Gemayel e le sue guardie del corpo. Fu considerato 
come una sorta di affronto e la stessa sera, nello stesso quartiere, un autobus carico di donne 
e bambini palestinesi del campo profughi di Tell al Zaatar venne crivellato di proiettili da un 
gruppo di miliziani falangisti che fecero diversi morti. Sembrò a tutti un classico 
regolamento dei conti che si sarebbe risolto nel giro di qualche giorno o al massimo qualche 
settimana…

Voce fuori campo
Invece la guerra dura 17 anni e non risparmia niente e nessuno. A Beirut convivono infatti 
12 diverse comunità e tutte, o quasi, in quegli anni entrano in conflitto, una dopo l’altra. 
Prima i cristiano-maroniti contro i palestinesi, poi i palestinesi contro gli sciiti, quindi gli 
sciiti contro i sunniti, i drusi contro i maroniti e poi contro gli sciiti. A dar manforte agli uni 
e agli altri, siriani ed israeliani, grandi tessitori di un’interminabile guerra per bande che in 
poco tempo riduce la città ad un cumulo di macerie, come il classico vaso di coccio finito in 
mezzo ad un branco di elefanti.



Igor Man - Giornalista
Io ho una grande ammirazione per i libanesi, che hanno vissuto 17 anni a braccetto con la 
morte e a braccetto con la vita, scambiandosela in un gioco virtuoso e orrendo, ora dopo ora. 
La caratteristica amara del Libano era questa: ogni giorno non assomigliava a quello 
precedente perché si apriva una giornata di sole, non si sparava, non saltavano macchine o 
autobombe, e i libanesi, che sono nati per il commercio, per la rendita, sono un popolo di 
formiche industriose e intelligentissime, aprivano subito le saracinesche per mezz’ora, due 
ore o cinque ore addirittura. E Beirut sembrava una città non sfregiata dalla guerra civile ma 
come sempre operosa. Improvvisamente saltava una bomba, arrivava una raffica di colpi di 
mortaio, tutto si bloccava e una cappa ripiombava su questa meravigliosa città. Era una 
doccia scozzese fra l’orrore, il terrore e la normalità…

Voce fuori campo
Con la guerra a Beirut fioriscono, inoltre, i traffici più disparati: di armi e di droga, tanto per 
cominciare, con tutto l’indotto che creano e con tutto il sottobosco che attirano, dei 
faccendieri, dei giornalisti e soprattutto delle spie, di tutte le bandiere.

Tomas Alcoverro
Era la mecca dello spionaggio e, non a caso, la domanda che ci facevamo noi giornalisti 
residenti, quando sbarcava un nuovo arrivato non era tanto: chi è? Ma: per chi lavora? O 
meglio ancora: quale servizio segreto rappresenta? Ricordo che una volta un tipo ci disse di 
lavorare per i servizi di intelligence del Principato di Andorra. La verità è che c’era una gran 
confusione e nessuno era in grado di sapere con precisione cosa facevano gli altri.

Giovanni Minoli
E in questa città caotica, sconvolta dalla guerra civile che sbarca nell’agosto dell’ ’80 una 
coppia di giornalisti italiani free lance: lei si chiama Graziella De Palo, ha 24 anni, lui Italo 
Toni ne ha 51. Ma chi sono esattamente e che cosa sono venuti a fare nella capitale libanese?

Marcello D’Angelo - Giornalista
Italo Toni era un giornalista sui generis, molto particolare per quegli anni, nel senso che era 
un giornalista che non accettava la strada normale del giornalismo, voleva essere, come dire, 
attore della sua professione e, comunque, era un giornalista non integrabile nel sistema, cioè 
era un giornalista che voleva fare il suo mestiere.

Renata De Palo – Mamma di Graziella De Palo
Graziella era una ragazza di 24 anni, piena di passione e anche di una grande sensibilità 
verso tutti quelli che erano deboli, emarginati, oppressi, tanto è vero che aveva nettamente 
abbracciato la causa palestinese.

Alvaro Rossi – Cugino di Italo Toni
Italo era un esperto dei problemi del Medio Oriente. Era stato assunto a L’astrolabio come 
“redattore agli esteri” nel 1965 e fino alla seconda metà del 68 vi ha scritto su tutte le 
vicende, tutte le dinamiche del mondo arabo.

Renata De Palo
Non aveva il titolo di giornalista, era collaboratrice di Paese Sera ed era molto apprezzata 
nell’ambiente.

Alvaro Rossi
Graziella in Italo aveva trovato una persona che aveva motivazioni, forze, energie e in fondo 
anche una marcia in più per fare alcune cose e per maturare, organizzare delle esperienze 
che  evidentemente desiderava fare… Italo in Graziella una ragazza intelligente e metodica, 
oltre che graziosa e avvenente, che aveva anche una sua concretezza, una sua intelligenza, 



una sua capacità di fare, di scrivere bene e con facilità, e quindi il loro incontro, il loro 
sodalizio ha funzionato anche dal punto di vista professionale.

Amedeo Ricucci
Chi ebbe l’idea di andare in Libano e su cosa intendevano lavorare? 

Alvaro Rossi
Questa è la domanda delle domande. Ce lo siamo chiesti in tanti e per tanto tempo.

Mavi Serru – Amica di Graziella De Palo
L’idea credo che fu di Italo perché lui era già stato in Libano, aveva fatto uno scoop che gli 
aveva comunque reso una certa popolarità e credo un certo riscontro economico e poi, 
Graziella, penso che lei fosse d’accordo nell’intraprendere questo viaggio.

Alvaro Rossi
Lui nella seconda metà del 1968 partì per Beirut e si unì, raggiunse un gruppo embrionale di 
guerriglieri palestinesi che si addestravano in territorio giordano e oltrepassavano il fiume, il 
Giordano, per andare a simulare operazioni in territorio israeliano. A fine agosto tornò (era 
partito con un fotografo) con un’importante scoop giornalistico e fotografico che trovò 
ospitalità su Paris Match

Mavi Serru
Che cosa andassero a fare esattamente non fu detto. Io credo, immagino, che Italo volesse, in 
qualche maniera, provare a ripercorrere quello che lui aveva già fatto, trovare uno scoop, 
trovare qualcosa di cui poi, parlare una volta rientrati in Italia. Posso immaginare che 
volessero esplorare zone che non erano accessibili alla stampa internazionale dell’epoca.

Alvaro Rossi
Rischi lui li ha sempre corsi. Io non immagino che in Medio Oriente, in quegli anni, ci sia 
stato qualcosa che sarebbe stato possibile fare senza correre alcun rischio… E’ possibile, io 
credo, che lui sapesse calcolarli e un poco si affidasse anche alla fortuna… Pensando che in 
ogni caso quello era il suo mestiere, quella era la cosa che doveva cercare, e la valutazione 
dei rischi, pur insiti, passava in secondo piano.

Giovanni Minoli
Tante speranze e dunque anche qualche rischio.. Ma i rischi, si sa, per un giornalista, fanno 
parte del mestiere e infatti Italo e Graziella li mettono in conto e partono lo stesso. La loro 
prima destinazione è la capitale siriana, Damasco.

Voce fuori campo
Italo Toni e Graziella De Palo arrivano a Damasco il 22 agosto del 1980. Le autorità siriane 
proveranno poi a negarlo ma alla fine saranno costrette ad arrendersi all’evidenza. E questo 
transito breve, di un solo giorno, resta una delle poche cose certe di quel viaggio sfortunato.

Renata De Palo 
Abbiamo ricevuto un telegramma da Damasco il 26 agosto, quando arrivarono, con “Au 
revoir”.  Dopo assolutamente niente, ma io inizialmente non mi ero preoccupata perché mia 
figlia mi aveva detto che sarebbe stato difficile farci avere notizie.

Nemer Hammad – Rappresentante OLP in Italia
L’aeroporto di Beirut era chiuso, in quel periodo, e per andare a Beirut bisognava passare 
per Damasco.

Giovanni Minoli
Nemer Hammad, all’epoca rappresentante politico dell’OLP in Italia è l’uomo che di fatto 
quel viaggio lo ha di fatto organizzato fornendo a Italo e Graziella sia i contatti che l’aiuto 
logistico di cui necessitano in Libano in quanto freelance.



Nemer Hammad
Loro prima di andare sono venuti da me quando il nostro ufficio era in via Nomentana… Lui 
aveva bisogno di me perché in quel periodo centinaia di giornalisti andavano, ma lui non 
aveva possibilità economiche… Lui non andava come inviato di un giornale…

Voce fuori campo
Questa è la frontiera tra il Libano e Siria. Italo e Graziella l’attraversano in macchina il 24 
agosto e lo stesso giorno arrivano a Beirut. Qui si presentano al quartier generale dell’OLP e 
ottengono una stanza all’hotel Triumph. A far loro da guida nella capitale libanese è un prete 
palestinese che parla italiano, padre Ibrahim Ayad.

Nemer Hammad
Mi ricordo di aver sentito padre Ayad affermare di averli incontrati, di aver dato loro qualche 
aiuto e di aver sentito che lui voleva sapere qualcosa a proposito della droga e del traffico di 
armi…

Voce fuori campo
A Beirut in quei giorni i combattimenti sono meno intensi ma andare a caccia di notizie non 
è affatto facile perché la città resta divisa in due ed è saldamente in mano alle milizie 
armate.

Tomas Alcoverro
La città era divisa in due da una strada, la via di Damasco, che separava la zona ovest da 
quella est. A ovest c’erano molte più milizie: palestinesi innanzitutto, di vari gruppi, che 
sono stati alleati a lungo con le milizie della sinistra progressista libanese. E poi c’erano le 
milizie musulmane, sia sciite che sunnite. A est, invece, la situazione era più omogenea 
perché tutto quel settore era in mano alle milizie falangiste della destra cristiana.

Voce fuori campo
Il primo settembre i due giornalisti si presentano, un po’ a sorpresa, alla ambasciata italiana 
di Beirut. Dichiarano di avere in programma per il giorno dopo una visita alle postazioni 
palestinesi nel sud del Libano e aggiungono: “Se non torniamo entro tre giorni venite a 
cercarci”.

Renata De Palo
Evidentemente nella ambasciata italiana si sono completamente disinteressati di tutto 
questo: nessuno li ha cercati.

Voce fuori campo
E’ la mattina del 2 settembre. Ultimo atto. Italo e Graziella escono di buon ora dalla hall 
dell’hotel Triumph: hanno appuntamento con qualcuno, e qualcuno in effetti, non si sa chi, 
passa a prenderli. Da quel momento dei due giornalisti italiani si perdono le tracce, 
spariscono nel nulla, inghiottiti da quel grande buco nero che è stata la guerra civile 
libanese.

Mavi Serru
Mi ricordo di quei giorni lo sgomento per qualcosa che sembrava irreale, perché la 
scomparsa di due persone, di due giornalisti, sembrava qualcosa di non possibile nei nostri 
tempi…

Marcello D’Angelo
Lì per lì pensai che fosse soltanto un momento, che comunque li avrebbero ritrovati, che la 
questione si sarebbe risolta, che era, come dire, un incidente.

Mavi Serru
Questo è stato quello che hanno fatto credere sia gli organi istituzionali che gli organi di 
stampa. C’era assolutamente l’attesa di qualcosa che si sarebbe compiuto felicemente.



Giovanni Minoli
Cosa succede davvero quella mattina del 2 settembre del 1980? Con chi hanno 
appuntamento Italo Toni e Graziella De Palo? E chi passa effettivamente a prenderli? Per 
portarli dove? Nessuno lo sa! Non ci sono testimoni. Anche subito dopo la loro scomparsa 
c’è solo un’ipotesi, che nel vuoto di notizie si rafforza, giorno dopo giorno, ed è un’ipotesi 
terribile.

Giovanni Minoli
Un sequestro dunque: non si sa ad opera di chi né perché, ma non è la prima volta nella 
Beirut di quegli anni. A Beirut ogni giorno, infatti, si rischia di farsi rapire per i motivi più 
diversi e soprattutto se si è cittadini occidentali.

Lorenzo Trombetta – Giornalista
In tutto l’arco della guerra civile in Libano, dal 1975 al 1991, circa 560 sono stati gli 
occidentali sequestrati: diplomatici, uomini d’affari, militari, religiosi missionari… E molti, 
molti giornalisti

Saad Kiwan – Giornalista
I rapimenti li hanno fatti tutti... Rapimenti, uccisioni… Qualcuno poi, per fortuna, è stato 
rilasciato, qualcun altro invece no…

Lucien George – Giornalista
La prima difficoltà quando si veniva sequestrati era proprio quella di identificare chi fossero 
i sequestratori. Era la cosa più importante perché solo così si poteva avviare una eventuale 
trattativa per essere liberati. Io ho avuto la sfortuna di essere sequestrato ben tre volte ma 
tutto è andato sempre a buon fine, visto che sono qui a parlarne.

Lorenzo Trombetta
Sulla stampa libanese del sequestro Toni-De Palo non vi è quasi traccia a parte un articolo 
ritrovato su l’”Orient le jour”. Nella stampa arabofona locale non si parla mai del sequestro 
Toni-De Palo. Addirittura nelle liste ufficiali dei sequestrati ancora non rilasciati, che i 
giornali pubblicavano periodicamente, i due giornalisti italiani non compaiono mai.

Giovanni Minoli
Un sequestro dunque, che però passa sotto silenzio, e non è l’unica stranezza. Il caso Toni-
De Palo infatti si trascina per anni senza che la verità venga mai a galla. Anzi, giorno dopo 
giorno, la verità sembra farsi sempre più lontana, seppellita sotto un cumulo di menzogne e 
di depistaggi. 

Voce fuori campo
15 settembre 1980. È il giorno previsto per il rientro in Italia di Italo e Graziella. Non 
vedendoli tornare la famiglia De Palo decide di avvertire l’ambasciata italiana a Beirut.

Renata De Palo
Purtroppo solo il 15 settembre mi sono messa in allarme, quando non l’ho vista tornare e mi 
sono rivolta a Damasco dove pensavo che avessero fatto capo. Dopo Damasco, finalmente, 
siamo arrivati a metterci in contatto con Beirut, e solamente alla fine di settembre, io riuscii 
a sapere che nell’albergo erano rimasti solo alcuni effetti personali di mia figlia e che loro 
erano scomparsi dal 2 settembre.

Voce fuori campo
29 settembre. L’Ambasciata italiana a Beirut comunica ufficialmente che i due giornalisti 
sono scomparsi e il nostro Ministero degli Esteri decide di aprire un’inchiesta che viene 
affidata non all’Ambasciatore, Stefano D’Andrea, ma al colonnello del Sismi, Stefano 
Giovannone.



Nemer Hammad
Giovannone è stato un uomo veramente onesto, un patriota italiano. Lui ha avuto, durante la 
guerra civile nel Libano una tessera come militante di Al Fatah dove poteva passare in tutti i 
check point.

Voce fuori campo
6 ottobre. All’Ambasciata italiana di Beirut arriva la notizia che i cadaveri dei due giornalisti 
italiani si troverebbero all’Ospedale americano di Beirut ovest. Ma i nostri funzionari, 
accorsi sul posto, scopriranno che era solo una bufala.

Renata De Palo
Si può immaginare impressione che provammo. Mi misi subito in contatto con mio cugino, 
che era giudice in Lussemburgo ed era amico dell’ambasciatore D’Andrea. Lui si mise 
subito in contatto con l’ambasciatore e seppe che la notizia non era esatta, che era stata 
smentita…

Voce fuori campo
17 ottobre. L’Ambasciatore italiano a Beirut, Stefano D’Andrea segnala alla Farnesina che il 
sequestro di Italo Toni e Graziella De Palo va attribuito alle milizie di Al Fatah, 
l’organizzazione di Yasser Arafat. “I due - aggiunge D’Andrea – avevano scoperto qualcosa 
di grosso sui vari traffici dei gruppi palestinesi”.

Nemer Hammad
Assolutamente non è vero, assolutamente… E questo lo sapevano non solo persone che ora 
non sono più con noi… Ma lo hanno affermato anche persone e leader politici come il 
presidente Andreotti, il presidente Cossiga, il presidente Colombo…

Voce fuori campo
29 ottobre. Su indicazione del colonnello Giovannone, il direttore del Sismi Giuseppe 
Santovito dichiara, in un rapporto inviato al Parlamento italiano, che i due giornalisti sono 
stati sequestrati dai falangisti cristiano-maroniti. Aggiunge, inoltre, che Graziella De Palo è 
viva e che sono in corso trattative per liberarla.

Renata De Palo
Io posso dire che siamo stati letteralmente massacrati per anni, perché ci hanno sempre detto 
tutto e il contrario di tutto. È stata un’altalena fra speranza e disperazione continue. Non so 
perché è successo tutto questo… Si può immaginare che da qualche parte ci fosse il 
desiderio di depistare per confondere tutto quello che era successo…

Voce fuori campo
18 aprile 1981. La famiglia De Palo parte per Damasco, in Siria, dove riesce a farsi ricevere 
da Yasser Arafat il quale si mostra commosso, con le lacrime agli occhi, e assicura che 
Graziella è viva e che farà tutto il possibile per facilitare un eventuale scambio…

Mavi Serru 
Sicuramente la sensazione è che siano semplicemente stati merce di scambio per qualche 
cosa che poi non ha funzionato.. Al di là del mistero di quello che potrebbero avere visto e 
non avrebbero dovuto vedere…

Renata De Palo
Tanta gente, non solo in Libano, ma anche e soprattutto in Italia, sapeva e sa perfettamente 
quello che è successo…

Voce fuori campo
12 giugno. Con un comunicato stampa diffuso a Beirut la milizia falangista dichiara di non 
avere nulla a che fare con la sparizione dei due giornalisti italiani. La prova starebbe nel 
fatto che Italo e Graziella sono scomparsi a Beirut ovest e non a Beirut est.



Farouk Abillamah – Ex responsabile della « Sureté Nationale » libanese 
Non sono falangista, né sono amico di falangisti, ma posso assicuravi, sulla base della mia 
lunga esperienza, che i falangisti all’epoca non avrebbero mai potuto attraversare la “linea 
verde” per andare a Beirut ovest. Era inconcepibile che un commando falangista potesse 
operare in quella zona della città…

Voce fuori campo
L’emiro Farouk Abillamah è una vera autorità nella Beirut di quegli anni e la sua chiamata in 
causa dei palestinesi è nitida anche se, in realtà, non fornisce le prove. 

Farouk Abillamah
Sono stati i palestinesi, questo è certo. Uno dei tanti gruppi palestinesi. All’epoca ce ne 
erano diversi, ma non ricordo più quali. D’altra parte erano i palestinesi a controllare Beirut 
ovest.

Lucien George
Innanzitutto bisogna dire che Al Fatah, l’organizzazione di Arafat, non era in grado di 
controllare la miriade di gruppi e gruppuscoli palestinesi che operavano a Beirut. Ce n’erano 
veramente tanti… E comunque anche i palestinesi facevano sequestri, come tutti gli altri. Io, 
due volte su tre, sono stato sequestrato da milizie palestinesi.

Voce fuori campo
Ma i palestinesi non ci stanno ad accollarsi l’infamia di questo sequestro e respingono ogni 
addebito: lo fanno all’epoca e lo ribadiscono ancora oggi, a 30 anni di distanza.

Nemer Hammad
Inventare è una cosa, cercare la verità è un’altra cosa... Sicuramente c’è stato un impegno 
serio sia da parte del governo italiano, sia da parte dell’Olp, per sapere dove sono finiti… 
Non c’era nessun motivo, sia da parte dell’Italia, sia da parte dell’Olp, di nascondere 
qualcosa… Se fosse stato scoperto anche un filo di verità non c’era nessun motivo per non 
dirla…

Giovanni Minoli
I palestinesi dunque negano ogni responsabilità, eppure contro di loro ci sono, e lo abbiamo 
sentito, molti indizi, avvalorati anche da alcune importanti testimonianze. E conclusioni 
analoghe emergono, sia pure a fatica, dall’inchiesta giudiziaria aperta sul caso Toni-De Palo.

Voce fuori campo
14 gennaio 1982. La Procura di Roma apre finalmente un’inchiesta sulla misteriosa 
sparizione di Italo Toni e Graziella De Palo. Sono passati già 16 mesi e bisogna fare in fretta 
per non perdere la speranza…

Giancarlo Armati – Magistrato
Ricordo che fu un’inchiesta particolarmente complessa… Forse la più complessa che abbia 
mai fatto, quando ero sostituto procuratore a Roma.

Voce fuori campo
24 gennaio 1983. La famiglia De Palo torna in Libano con una delegazione di giornalisti 
italiani. La speranza è di poter approfittare della nuova situazione politico militare creatasi 
con l’evacuazione da Beirut dei miliziani palestinesi e il ritiro dell’esercito israeliano. 
Finalmente, dichiarano i familiari di Graziella, ci sono le condizioni per cui chi sa può 
parlare. Ma i risultati del viaggio sono deludenti.

Marcello D’Angelo
Come comitato dei giornalisti ricevemmo l’incarico dalla Federazione Nazionale della 
Stampa Italiana di andare a verificare sul posto quello che era possibile verificare. La 
sensazione che abbiamo avuto, sia in Libano che a Roma, era che, comunque, intorno alla 



vicenda si era creata una cortina fumogena: in fondo questi due giornalisti se l’erano andata 
a cercare… Chissà quale cosa avevano tentato di fare….

Saad Kiwan – Giornalista
Lo Stato libanese non ha mai fatto nessuna inchiesta seria su tutto quello che era successo in 
quegli anni…. Intanto perché non c’era lo Stato ma solo delle amministrazioni, più o meno 
responsabili, che andavano avanti così, per forza di cose… Non c’era lo Stato ma tanti 
“stati” dentro lo Stato…

Voce fuori campo
9 febbraio 1985. Il pubblico ministero Giancarlo Armati chiede che venga spiccato un 
mandato di cattura internazionale nei confronti di George Habbash, leader del Fronte 
Popolare per la Liberazione della Palestina: sarebbe lui il mandante del sequestro e poi 
dell’uccisione di Italo Toni e Graziella De Palo. Armati chiede inoltre il rinvio a giudizio, 
per favoreggiamento, del colonnello Stefano Giovannone.

Giancarlo Armati
Ormai è accertato che i due giornalisti, Italo Toni e Graziella De Palo, scomparsi il 2 
settembre 1980 in Libano furono sequestrati da palestinesi militanti nel gruppo estremista 
del Fronte di Liberazione della Palestina di Habbash e uccisi subito, o al massimo dopo 
essere stati interrogati… 

Voce fuori campo
Febbraio 1986. L’inchiesta sulla scomparsa di Italo e Graziella si conclude senza colpevoli. 
George Habbash viene infatti prosciolto per insufficienza di prove e prosciolti di fatto, 
perché deceduti, sono gli uomini del Sismi, che a più riprese hanno ostacolato la ricerca 
della verità. Il caso è ufficialmente chiuso, anche se rimangono molti misteri.

Giovanni Minoli
Fin qui i fatti, pochi per la verità, in un mare di false notizie, di omissioni, di depistaggi 
fabbricati ad arte per scongiurare o almeno per ritardare la scoperta della verità. Avvicinarsi 
oggi a quella verità è naturalmente molto difficile. Noi, però, abbiamo voluto provarci 
affidandoci al magistrato che ha condotto l’inchiesta sul caso e ai pochi testimoni ancora in 
vita.

Lya Rosa
Ho cominciato ad interessarmi di questa vicenda su richiesta di Marco Boato… E poi anche 
per una questione umanitaria, di onestà, perché era giusto chiarire la situazione e cercare di 
sapere la verità sulla sparizione di una ragazza per bene, che risultava pulita da tutti i punti 
di vista… E anche  per alleviare il dolore della sua famiglia…

Voce fuori campo
Questa signora si chiama Lya Rosa ed è un personaggio chiave nell’inchiesta giudiziaria sul 
caso Toni-De Palo. Essendo infatti una sostenitrice della causa palestinese e vivendo 
all’epoca a Beirut, la sua testimonianza è stata giudicata molto attendibile, anche se non è 
affatto risolutiva.

Lya Rosa
Ci sono stata dietro parecchio tempo… Io ero ben inserita nella resistenza palestinese e 
avevo molti amici. Sono riuscita, poco alla volta, ad avere delle dichiarazioni da alcune 
persone che poi ho collegato, cucito tra loro per riuscire a capire, a farmi un’idea… Ma sono 
passati 25 anni, e non posso ricordare tutto chiaramente, né portare delle prove, che allora 
c’erano e invece oggi sarebbero impossibili da rintracciare… Ho saputo che loro erano 
ospitati in un hotel, quando è arrivata una telefonata… Hanno risposto, hanno parlottato 
pochissimo fra di loro e poi, fatte subito le valige, hanno detto “c’è una macchina che ci 



viene a prendere”… Un amico, che era il marito della mia migliore amica e che faceva parte 
di Al Fatah, si è interessato della cosa ed effettivamente mi ha detto “si, la macchina che è 
andata a prenderli era una macchina di Al Fatah”... È andata a prenderli perché avevano 
raccolto più che delle insinuazioni, delle accuse, sul comportamento di questi due… Erano 
accusati di essere delle spie inviate da Israele e dalla destra italiana, quindi Al Fatah ha 
voluto vederci chiaro…
Sono stati trattati con la massima cortesia possibile, in ogni modo correttamente… La 
ragazza è stata messa da una parte e lui è stato interrogato per primo. Di fronte alle prime 
domande fatte un po’ bruscamente e minacciosamente, ma senza niente di particolarmente 
grave, lui è crollato…
Era poi un po’ difficile, dopo avergli dato due schiaffoni, rimandarlo a casa… Prima di tutto 
perché aveva girato in lungo e in largo per il Libano facendo non si sa quali supposizioni e 
quali scoperte… Secondariamente perché era una spia… E non è che puoi considerare una 
spia alla quale hai dato due schiaffoni come uno che ha rubato la cioccolata e poi rimandarlo 
a casa… Una spia viene condannata alla fucilazione in tutto il mondo…
Mi risulta invece che Graziella si è comportata molto bene, molto dignitosamente: l’hanno 
non solo rispettata ma ammirata, quando hanno capito che lei non c’entrava niente in questa 
storia… Quindi hanno deciso di non infierire…

Renata De Palo
In fondo era il racconto che ci facevano anche dal Sismi: erano separati però si è visto che 
erano favole. Giovannone ci raccontava, appunto, che mia figlia era viva, che stava bene, 
che era ospite di una casa di donne arabe, che aveva pensato di farla rifornire anche di 
coperte e che noi potevamo stare tranquilli, che loro ce l’avrebbero riportata.

Amedeo Ricucci
Probabilmente a Graziella è stata riservata la stessa sorte di Italo.

Renata De Palo
I fatti lo dicono…

Giovanni Minoli
Graziella De Palo in effetti non è mai stata liberata ed è assai probabile che abbia fatto la 
stessa fine di Italo Toni. Che sia stata, cioè, eliminata. Come, quando e perché non lo si sa e 
non si è mai saputo. Così come non si è mai saputo perché i due giornalisti italiani siano 
stati scambiati per delle spie, anche se nel passato di Italo Toni c’è una piccola ombra che 
potrebbe giustificare l’equivoco.

Giancarlo Armati
Hanno scavato nel passato di Italo Toni ed è risultato che era stato a libro paga dell’ex 
ufficio Affari riservati del ministero degli Interni, perché è stato trovato un appunto in cui 
era citato come una possibile fonte… Quindi il passato del Toni è un passato non 
trasparente… Direi piuttosto oscuro… E i palestinesi, che avevano ricevuto qualche 
indicazione errata, devono aver pensato che la richiesta di recarsi nel Sud del Libano a 
visitare i loro campi potesse nascondere un intento di spionaggio…

Alvaro Rossi
Questa cosa è ridicola, anzitutto considerato l’interesse e l’amore che aveva per la causa 
palestinese, come per quella di tutti gli oppressi del mondo. E poi perché immagino che una 
spia, facendo delle azioni pericolose di questo tipo, ne ricavi dei corrispettivi adeguati. Italo, 
tra lo stipendio che prendeva dall’agenzia Notizie e qualche collaborazione da giornalista 
freelance, sarà riuscito a prendere forse 700-800 mila lire, non so se arrivava al milione… E 
per fare questo viaggio avevano chiesto, ed ottenuto, dall’OLP, un biglietto aereo di favore e 



l’alloggio.... Uno che agisce per conto di qualche potenza straniera, immagino che si muova 
diversamente, e con più soldi…

Voce fuori campo
Forse è proprio qui la chiave di tutti i misteri. Secondo l’emiro Abillamah qualcuno diede 
infatti ai palestinesi un’informazione errata: quella che quei due italiani erano delle spie. Chi 
fece quella soffiata infame non si è mai saputo ed è probabile che non si saprà mai. 
L’impressione però è che la sorte di Italo Toni e Graziella De Palo sia stata decisa non solo a 
Beirut ma anche in Italia.

Giancarlo Armati
C’è stata una responsabilità morale italiana soprattutto nel ritardare la faticosissima 
ricostruzione della verità… Che vi sia anche una responsabilità a monte rimane incerto… 
Anche se, pensando alla frase del consigliere Abillamah, che qualcuno doveva aver dato ai 
palestinesi una indicazione errata, cioè che sostanzialmente erano due spie, non ci si può non 
chiedere: da chi può essere provenuta quella indicazione?

Gianpaolo Pelizzaro - Giornalista
Ritengo che la segnalazione sia arrivata da Roma, direttamente dall’ufficio della delegazione 
palestinese nel momento in cui, soprattutto Toni, cercava l’accreditamento. È 
ragionevolissimo pensare e sospettare che da qui sia partita l’informazione che Italo Toni 
potesse svolgere attività spionistica ai danni non solo dei palestinesi ma soprattutto della 
Siria.

Voce fuori campo
Va detto al riguardo che l’uomo del Sismi a Beirut, il colonnello Giovannone, qualche 
motivo ce lo aveva per detestare o, quanto meno, per non avere in simpatia Italo Toni e 
Graziella De Palo. Quest’ultima, infatti, aveva scritto diversi articoli sul traffico di armi tra 
l’Italia e il Medio Oriente, in cui si puntava il dito apertamente contro di lui, novello 
“Lawrence D’Arabia”.

Giancarlo Armati
Ricordo che di questo traffico di armi si occupò molto fortemente Graziella De Palo, che era 
in contatto con l’onorevole Falco Accame il quale, in diverse e ripetute interrogazioni 
parlamentari incentrate sul traffico di armi, faceva riferimento proprio al colonnello 
Giovannone del Sismi, quale  regista occulto di questi traffici.

Falco Accame – Deputato
Io ho conosciuto soprattutto Graziella De Palo, ne ho un bellissimo ricordo e anche, in 
qualche modo, un certo rimorso, perché una delle questioni più delicate che lei e Italo Toni 
toccarono quando andarono a Beirut fu proprio questa: come si svolgeva il rifornimento di 
armi ai Movimenti di Liberazione in Medio Oriente?

Voce fuori campo
Per capire il lavoro del Sismi in questa vicenda occorre in realtà fare un passo indietro e 
mettere a fuoco la fitta ragnatela di relazioni e interessi che legano in quegli anni l’Italia ai 
vari gruppi della resistenza palestinese. C’è un accordo preciso tra loro: l’accordo Moro.

Giancarlo Armati
Una sorta di patto di non belligeranza, nel senso che i palestinesi non avrebbero compiuto 
attentati in Italia e avrebbero supportato le richieste di forniture di petrolio da parte 
dell’Italia, in cambio di un appoggio alla causa palestinese, cioè al riconoscimento dei 
palestinesi in campo internazionale…



Francesco Mazzola – Ex sottosegretario alla Presidenza del Consiglio dei Ministri
Questo accordo politico è stato molto importante, perché ha consentito al nostro paese di 
trovarsi al di fuori di attentati di matrice araba…

Nemer Hammad
Chi ha avuto la responsabilità ed ha favorito questo accordo è stato Moro.

Francesco Mazzola
Può darsi, e non lo potrei escludere, che nei rapporti tra i servizi italiani, soprattutto il Sismi, 
e i palestinesi, si sia andati oltre quella che era una politica di vicinanza, di comprensione, di 
collaborazione del Governo…

Giovanni Minoli
L’onorevole Mazzola, anche se con grande prudenza lascia intravedere uno scenario che, se 
confermato, sarebbe estremamente inquietante. Mazzola parla, infatti, dei rapporti tra il 
Sismi e i palestinesi, rapporti ambigui mai del tutto chiariti. E allora è forse proprio su 
questa sottile linea d’ombra che bisogna cercare una spiegazione tra i ripetuti depistaggi del 
Sismi nel caso Toni-De Palo. Parallelamente alla vicenda dei due giornalisti infatti ce n’è 
anche un’altra altrettanto spinosa e scottante, che si sviluppa proprio in quegli stessi mesi tra 
il Libano e l’Italia: è la vicenda dei missili di Ortona, che vede come protagonisti tre 
militanti italiani dell’estrema sinistra e uno strano palestinese con passaporto giordano: Abu 
Anzeh Saleh.

Gianpaolo Pelizzaro
Saleh è un personaggio molto importante della struttura clandestina militare palestinese. Dai 
primi anni settanta è in Italia e ha un doppio ruolo: ufficialmente, come copertura, fa lo 
studente; di fatto è il responsabile della struttura militare clandestina del Fronte Popolare per 
la Liberazione della Palestina qui in Italia. Era un personaggio molto importante, tanto che, a 
copertura di questa attività, intervenne l’allora direzione del Sid con una lettera formale di 
accreditamento, per evitare che lo Stato italiano entrasse in conflitto con l’organizzazione 
terroristica palestinese…

Voce fuori campo
L’arresto di Saleh provoca in effetti veementi proteste da parte del Fronte Popolare per la 
Liberazione della Palestina, che accusa l’Italia di aver rotto i patti non rispettando l’accordo 
Moro e minaccia pesanti ritorsioni. Saleh viene condannato in primo grado a 7 anni di 
reclusione e il processo di appello inizia proprio nell’estate del 1980 quando, cioè, Italo Toni 
e Graziella De Palo giungono a Beirut.

Gianpaolo Pelizzaro
La vicenda dei missili di Ortona e la sparizione dei giornalisti in Libano sono collegati da 
una serie di elementi storici ormai inattaccabili, primo fra tutti quello relativo all’attività che 
è stata posta in essere dall’allora vertice del servizio segreto militare, il Sismi, per impedire 
non solo all’autorità giudiziaria ma addirittura alla diplomazia di scoprire che cosa era 
successo, sia per la vicenda dei missili, sia per la vicenda della sparizione dei giornalisti 
Toni-De Palo.

Giancarlo Armati
Mah! Io sto alle risultanze delle indagini: faccio il magistrato. Dalle indagini non è emerso 
un solo elemento che colleghi la scomparsa e l’uccisione dei giornalisti ad altri fatti…

Voce fuori campo
Eppure ci sono diverse coincidenze sospette. L’insistenza con cui gli uomini del Sismi 
alimentarono ad arte la speranza che almeno Graziella De Palo fosse ancora viva andava di 



pari passo con le manovre messe in atto dal Sismi per ottenere a tutti i costi la liberazione di 
Abu Anzeh Saleh…

Francesco Mazzola
Al processo di primo grado gli imputati, che pure erano accusati di reati gravissimi come la 
detenzione di armi a scopo terroristico, furono invece condannati esclusivamente per 
l’infrazione delle norme sul porto d’armi. Poi, al secondo grado ci fu addirittura un’ulteriore 
pressione…

Voce fuori campo
Può darsi perciò che un legame esista tra le due vicende, che il sequestro cioè dei due 
giornalisti italiani sia stato un atto di ritorsione per l’arresto di Abu Anzeh Saleh, oppure che 
si sia tentato uno scambio fra il palestinese in carcere in Italia e Graziella De Palo, finché è 
rimasta in vita. Ed è infine possibile che il Sismi abbia imposto il silenzio stampa sul caso 
Toni-De Palo proprio per non pregiudicare la liberazione di Saleh che si concretizza, guarda 
caso, nel giugno del 1981, dopo una lunga trattativa.

Francesco Mazzola
Ci fu un intervento in favore di Saleh da parte del ministero di Grazia e Giustizia, anche se 
io non so in che misura, in quale modo sia stato effettuato…

Mauro Mellini – Avvocato
Ho la sensazione che anche tra i magistrati ci fosse la preoccupazione di ridimensionare, di 
trovare una via di uscita… Ed in effetti proprio per il palestinese fu trovata…

Voce fuori campo
C’è però il segreto di Stato sulle attività dei nostri servizi segreti legate all’accordo Moro e 
dunque ai rapporti con i palestinesi. E’ un segreto che dura da 30 anni e che è stato difeso a 
spada tratta anche se nella vicenda Toni-De Palo pesa come un macigno.

Francesco Mazzola
Potrebbe essersi trattato anche di un omicidio non voluto, di un incidente di percorso… Io, 
ripeto, non lo so, ma posso arrivare a pensare che ci sia stato il tentativo di ottenere 
qualcosa… O che non si sia voluto aggravare la situazione… O mantenere dei contatti con 
gruppi palestinesi che potevano essere utili, che erano stati utili in altre occasioni… E che 
non ci si voleva inimicare con questa vicenda…

Amedeo Ricucci
È possibile, in base al segreto e alla ragione di Stato, sacrificare la vita di due concittadini?

Francesco Mazzola
No! Innanzitutto perché non sono convinto che il segreto sia stato posto per coprire questo 
caso… Il segreto forse è stato posto dopo che si era verificato qualcosa, probabilmente non 
voluta, che poteva in qualche misura rivelare dei fatti destinati a restare segreti… Il segreto 
di Stato copre infatti quelle attività dei servizi che, alla luce del principio dell’interesse 
generale dello Stato, consentono loro di fare operazioni che non rientrano nella stretta 
legalità… Questo può essere coperto dal segreto: il fatto che il servizio non ha fatto una 
denuncia in quanto ha ritenuto che l’interesse primario dello Stato fosse superiore 
all’interesse di attivare uno procedimento giudiziario, con i suoi risvolti penali… Se però è 
questo che si è verificato nel caso Toni-De Palo non lo posso dire.

Giovanni Minoli
Forse è andata proprio così, un sequestro finito male che è stato poi coperto in nome della 
ragione di Stato. È l’ipotesi più attendibile ma, occorre ripeterlo, rimane solo un’ipotesi, 
nessuna certezza, nessuna testimonianza oculare, nessuna prova. E manca addirittura il 



corpo del reato: le spoglie di Italo Toni e Graziella De Palo non sono mai state ritrovate. Un 
mistero fra i misteri, ma anche una ferita che è difficile rimarginare…

Voce fuori campo
Una tenda nel cuore di Beirut, in un mare di foto: è il presidio permanente dei familiari dei 
tanti desaparecidos vittime della guerra civile libanese.

Familiare di una vittima della guerra civile libanese
Secondo i dati ufficiali gli scomparsi in Libano sono almeno 17.000. Molti sono stati 
sequestrati dai siriani, ma c’è anche chi è scomparso per mano israeliana, palestinese, o di 
una delle tante milizie…

Voce fuori campo
È raro ma può succedere che le macerie della guerra civile ancora ben visibili restituiscano i 
corpi di qualche desaparecidos: è stato così per il sociologo francese  Michel Seurat, 
scomparso nel 1985, le cui spoglie sono state ritrovate solo nel 2007. E si spera ancora che 
questo possa succedere anche per Italo Toni e Graziella de Palo.

Alvaro Rossi
Il fatto che non si siano trovati i corpi è una delle caratteristiche che rende questo caso 
diverso da quello di tutti gli altri di giornalisti caduti per la difesa del diritto 
all’informazione…

Mavi Serru
Quello che mi augurerei è di dare un senso di dignità a questa vicenda, restituire una dignità 
a queste persone, a questi due professionisti. E anche di riavere i corpi, per dare loro una 
sepoltura e chiudere questa vicenda.

Voce fuori campo
Per chiudere questa storia c’è bisogno in realtà di una piena assunzione di responsabilità in 
Libano come in Italia, cominciando con l’abolire quel segreto di Stato che copre ancora, con 
un velo di vergogna, questa interminabile e tristissima storia.

Renata De Palo
Noi abbiamo chiesto in un primo tempo che ci fossero restituiti i corpi, lo abbiamo chiesto 
apertamente anche ad Arafat, senza avere risposta, e adesso chiediamo con tutte le nostre 
forze che venga abolito il segreto di Stato, che si possa finalmente arrivare a una verità.

Alvaro Rossi
Lo Stato in questo caso è intervenuto, sono intervenuti i servizi segreti: noi abbiamo diritto 
di sapere perché, per quale ragione, che cosa copre il segreto di Stato.

Renata De Palo
Adesso il massimo che possiamo sperare, la nostra unica soddisfazione sarebbe quella di 
sapere quale sorte hanno avuto, quando, come e perché…
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