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I1 caso Toni-De Palo: un mistero di Stato

Giovanni Minoli

Sembra un film e invece € una storia vera: € il 2 settembre del 1980, a Beirut, in Libano, due
giornalisti italiani, Italo Toni e Graziella De Palo spariscono in pieno giorno. Hanno un
appuntamento con qualcuno che non si sa chi sia, salgono su una macchina e poi spariscono.
Da quel giorno di loro non si sapra piu nulla. Quello di Italo Toni e Graziella De Palo ¢ un
mistero mai risolto, un mistero dove si intrecciano depistaggi, omissioni, false notizie,
insomma un vero e proprio “mistero di Stato” che noi abbiamo cercato di chiarire partendo
proprio da Beirut.

UN MISTERO DI STATO
Il caso Toni-De Palo

di AMEDEO RICUCCI
Fotografia, Nino Fezza Suono, Franco Greco Montaggio, Fabrizio Colatei

Voce fuori campo
C’era una volta, tanto tempo fa, Beirut la gaudente, una citta fantastica, bagnata dal mare,
scaldata dal sole e con una gran voglia di vivere. Non c’era verso di annoiarsi a Beirut, né di
giorno né di notte. E infatti era il paradiso degli sceicchi arabi, dei ricchi occidentali, degli
avventurieri e delle belle donne. Un’isola felice nel gran mare dei divieti che opprimevano, e
opprimono, il Medio Oriente e soprattutto un’oasi di pace nel deserto di odio che
circondava, e circonda, quelle terre. Ma alle favole, si sa, credono solo i bambini e cosi un
bel giorno anche Beirut & costretta a piegarsi al principio di realta. E il 13 aprile del 1975.

Tomas Alcoverro - Giornalista
Era una giornata splendida. Ricordo che molta gente se ne stava al mare. Anche io ero al
mare quando arrivo una notizia terribile. Era successo che in un quartiere cristiano della
citta, dove si stava inaugurando una nuova chiesa maronita, avevano sparato da una
macchina uccidendo il leader falangista Gemayel e le sue guardie del corpo. Fu considerato
come una sorta di affronto e la stessa sera, nello stesso quartiere, un autobus carico di donne
e bambini palestinesi del campo profughi di Tell al Zaatar venne crivellato di proiettili da un
gruppo di miliziani falangisti che fecero diversi morti. Sembrd a tutti un classico
regolamento dei conti che si sarebbe risolto nel giro di qualche giorno o al massimo qualche
settimana...

Voce fuori campo
Invece la guerra dura 17 anni e non risparmia niente e nessuno. A Beirut convivono infatti
12 diverse comunita e tutte, o quasi, in quegli anni entrano in conflitto, una dopo 1’altra.
Prima 1 cristiano-maroniti contro i palestinesi, poi 1 palestinesi contro gli sciiti, quindi gli
sciiti contro 1 sunniti, i drusi contro i maroniti e poi contro gli sciiti. A dar manforte agli uni
e agli altri, siriani ed israeliani, grandi tessitori di un’interminabile guerra per bande che in
poco tempo riduce la citta ad un cumulo di macerie, come il classico vaso di coccio finito in
mezzo ad un branco di elefanti.



Igor Man - Giornalista
Io ho una grande ammirazione per i libanesi, che hanno vissuto 17 anni a braccetto con la
morte e a braccetto con la vita, scambiandosela in un gioco virtuoso e orrendo, ora dopo ora.
La caratteristica amara del Libano era questa: ogni giorno non assomigliava a quello
precedente perché si apriva una giornata di sole, non si sparava, non saltavano macchine o
autobombe, e i libanesi, che sono nati per il commercio, per la rendita, sono un popolo di
formiche industriose e intelligentissime, aprivano subito le saracinesche per mezz’ora, due
ore o cinque ore addirittura. E Beirut sembrava una citta non sfregiata dalla guerra civile ma
come sempre operosa. Improvvisamente saltava una bomba, arrivava una raffica di colpi di
mortaio, tutto si bloccava e una cappa ripiombava su questa meravigliosa citta. Era una
doccia scozzese fra ’orrore, il terrore e la normalita. ..

Voce fuori campo
Con la guerra a Beirut fioriscono, inoltre, i traffici piu disparati: di armi e di droga, tanto per
cominciare, con tutto I’indotto che creano e con tutto il sottobosco che attirano, dei
faccendieri, dei giornalisti e soprattutto delle spie, di tutte le bandiere.

Tomas Alcoverro
Era la mecca dello spionaggio e, non a caso, la domanda che ci facevamo noi giornalisti
residenti, quando sbarcava un nuovo arrivato non era tanto: chi ¢? Ma: per chi lavora? O
meglio ancora: quale servizio segreto rappresenta? Ricordo che una volta un tipo ci disse di
lavorare per i servizi di intelligence del Principato di Andorra. La verita ¢ che c’era una gran
confusione e nessuno era in grado di sapere con precisione cosa facevano gli altri.

Giovanni Minoli
E in questa citta caotica, sconvolta dalla guerra civile che sbarca nell’agosto dell’ 80 una
coppia di giornalisti italiani free lance: lei si chiama Graziella De Palo, ha 24 anni, lui Italo
Toni ne ha 51. Ma chi sono esattamente e che cosa sono venuti a fare nella capitale libanese?

Marcello D’Angelo - Giornalista
Italo Toni era un giornalista sui generis, molto particolare per quegli anni, nel senso che era
un giornalista che non accettava la strada normale del giornalismo, voleva essere, come dire,
attore della sua professione e, comunque, era un giornalista non integrabile nel sistema, cio¢
era un giornalista che voleva fare il suo mestiere.

Renata De Palo — Mamma di Graziella De Palo
Graziella era una ragazza di 24 anni, piena di passione e anche di una grande sensibilita
verso tutti quelli che erano deboli, emarginati, oppressi, tanto ¢ vero che aveva nettamente
abbracciato la causa palestinese.

Alvaro Rossi — Cugino di Italo Toni
Italo era un esperto dei problemi del Medio Oriente. Era stato assunto a L’astrolabio come
“redattore agli esteri” nel 1965 e fino alla seconda meta del 68 vi ha scritto su tutte le
vicende, tutte le dinamiche del mondo arabo.

Renata De Palo
Non aveva il titolo di giornalista, era collaboratrice di Paese Sera ed era molto apprezzata
nell’ambiente.

Alvaro Rossi
Graziella in Italo aveva trovato una persona che aveva motivazioni, forze, energie ¢ in fondo
anche una marcia in piu per fare alcune cose e per maturare, organizzare delle esperienze
che evidentemente desiderava fare... Italo in Graziella una ragazza intelligente e metodica,
oltre che graziosa e avvenente, che aveva anche una sua concretezza, una sua intelligenza,



una sua capacita di fare, di scrivere bene e con facilita, e quindi il loro incontro, il loro
sodalizio ha funzionato anche dal punto di vista professionale.

Amedeo Ricucci
Chi ebbe I’idea di andare in Libano e su cosa intendevano lavorare?

Alvaro Rossi
Questa ¢ la domanda delle domande. Ce lo siamo chiesti in tanti e per tanto tempo.

Mavi Serru — Amica di Graziella De Palo
L’idea credo che fu di Italo perché lui era gia stato in Libano, aveva fatto uno scoop che gli
aveva comunque reso una certa popolarita e credo un certo riscontro economico € poi,
Graziella, penso che lei fosse d’accordo nell’intraprendere questo viaggio.

Alvaro Rossi
Lui nella seconda meta del 1968 parti per Beirut e si uni, raggiunse un gruppo embrionale di
guerriglieri palestinesi che si addestravano in territorio giordano e oltrepassavano il fiume, il
Giordano, per andare a simulare operazioni in territorio israeliano. A fine agosto torno (era
partito con un fotografo) con un’importante scoop giornalistico e fotografico che trovo
ospitalita su Paris Match

Mavi Serru
Che cosa andassero a fare esattamente non fu detto. o credo, immagino, che Italo volesse, in
qualche maniera, provare a ripercorrere quello che lui aveva gia fatto, trovare uno scoop,
trovare qualcosa di cui poi, parlare una volta rientrati in Italia. Posso immaginare che
volessero esplorare zone che non erano accessibili alla stampa internazionale dell’epoca.

Alvaro Rossi
Rischi lui li ha sempre corsi. o non immagino che in Medio Oriente, in quegli anni, ci sia
stato qualcosa che sarebbe stato possibile fare senza correre alcun rischio... E’ possibile, io
credo, che lui sapesse calcolarli e un poco si affidasse anche alla fortuna... Pensando che in
ogni caso quello era il suo mestiere, quella era la cosa che doveva cercare, e la valutazione
dei rischi, pur insiti, passava in secondo piano.

Giovanni Minoli
Tante speranze e dunque anche qualche rischio.. Ma i rischi, si sa, per un giornalista, fanno
parte del mestiere e infatti Italo e Graziella li mettono in conto e partono lo stesso. La loro
prima destinazione ¢ la capitale siriana, Damasco.

Voce fuori campo
Italo Toni e Graziella De Palo arrivano a Damasco il 22 agosto del 1980. Le autorita siriane
proveranno poi a negarlo ma alla fine saranno costrette ad arrendersi all’evidenza. E questo
transito breve, di un solo giorno, resta una delle poche cose certe di quel viaggio sfortunato.

Renata De Palo
Abbiamo ricevuto un telegramma da Damasco il 26 agosto, quando arrivarono, con “Au
revoir”. Dopo assolutamente niente, ma io inizialmente non mi ero preoccupata perché mia
figlia mi aveva detto che sarebbe stato difficile farci avere notizie.

Nemer Hammad — Rappresentante OLP in Italia
L’aeroporto di Beirut era chiuso, in quel periodo, e per andare a Beirut bisognava passare
per Damasco.

Giovanni Minoli
Nemer Hammad, all’epoca rappresentante politico dell’OLP in Italia ¢ I’'uomo che di fatto
quel viaggio lo ha di fatto organizzato fornendo a Italo e Graziella sia i contatti che I’aiuto
logistico di cui necessitano in Libano in quanto freelance.



Nemer Hammad
Loro prima di andare sono venuti da me quando il nostro ufficio era in via Nomentana... Lui
aveva bisogno di me perché in quel periodo centinaia di giornalisti andavano, ma lui non
aveva possibilitd economiche... Lui non andava come inviato di un giornale...

Voce fuori campo
Questa ¢ la frontiera tra il Libano e Siria. Italo e Graziella I’attraversano in macchina il 24
agosto e lo stesso giorno arrivano a Beirut. Qui si presentano al quartier generale dell’OLP e
ottengono una stanza all’hotel Triumph. A far loro da guida nella capitale libanese ¢ un prete
palestinese che parla italiano, padre Ibrahim Ayad.

Nemer Hammad
Mi ricordo di aver sentito padre Ayad affermare di averli incontrati, di aver dato loro qualche
aiuto e di aver sentito che lui voleva sapere qualcosa a proposito della droga e del traffico di
armi...

Voce fuori campo
A Beirut in quei giorni i combattimenti sono meno intensi ma andare a caccia di notizie non
¢ affatto facile perché la citta resta divisa in due ed ¢ saldamente in mano alle milizie
armate.

Tomas Alcoverro
La citta era divisa in due da una strada, la via di Damasco, che separava la zona ovest da
quella est. A ovest c’erano molte piu milizie: palestinesi innanzitutto, di vari gruppi, che
sono stati alleati a lungo con le milizie della sinistra progressista libanese. E poi c’erano le
milizie musulmane, sia sciite che sunnite. A est, invece, la situazione era piut omogenea
perché tutto quel settore era in mano alle milizie falangiste della destra cristiana.

Voce fuori campo
Il primo settembre i due giornalisti si presentano, un po’ a sorpresa, alla ambasciata italiana
di Beirut. Dichiarano di avere in programma per il giorno dopo una visita alle postazioni
palestinesi nel sud del Libano e aggiungono: “Se non torniamo entro tre giorni venite a
cercarci”.

Renata De Palo
Evidentemente nella ambasciata italiana si sono completamente disinteressati di tutto
questo: nessuno li ha cercati.

Voce fuori campo
E’ la mattina del 2 settembre. Ultimo atto. Italo e Graziella escono di buon ora dalla hall
dell’hotel Triumph: hanno appuntamento con qualcuno, e qualcuno in effetti, non si sa chi,
passa a prenderli. Da quel momento dei due giornalisti italiani si perdono le tracce,
spariscono nel nulla, inghiottiti da quel grande buco nero che ¢ stata la guerra civile
libanese.

Mavi Serru
Mi ricordo di quei giorni lo sgomento per qualcosa che sembrava irreale, perché la
scomparsa di due persone, di due giornalisti, ssmbrava qualcosa di non possibile nei nostri
tempi...

Marcello D’Angelo
Li per 1i pensai che fosse soltanto un momento, che comunque li avrebbero ritrovati, che la
questione si sarebbe risolta, che era, come dire, un incidente.

Mavi Serru
Questo ¢ stato quello che hanno fatto credere sia gli organi istituzionali che gli organi di
stampa. C’era assolutamente 1’attesa di qualcosa che si sarebbe compiuto felicemente.



Giovanni Minoli
Cosa succede davvero quella mattina del 2 settembre del 1980? Con chi hanno
appuntamento Italo Toni e Graziella De Palo? E chi passa effettivamente a prenderli? Per
portarli dove? Nessuno lo sa! Non ci sono testimoni. Anche subito dopo la loro scomparsa
c’¢ solo un’ipotesi, che nel vuoto di notizie si rafforza, giorno dopo giorno, ed ¢ un’ipotesi
terribile.

Giovanni Minoli
Un sequestro dunque: non si sa ad opera di chi né perché, ma non ¢ la prima volta nella
Beirut di quegli anni. A Beirut ogni giorno, infatti, si rischia di farsi rapire per i motivi piu
diversi e soprattutto se si ¢ cittadini occidentali.

Lorenzo Trombetta — Giornalista
In tutto I’arco della guerra civile in Libano, dal 1975 al 1991, circa 560 sono stati gli
occidentali sequestrati: diplomatici, uomini d’affari, militari, religiosi missionari... E molti,
molti giornalisti

Saad Kiwan — Giornalista
I rapimenti i hanno fatti tutti... Rapimenti, uccisioni... Qualcuno poi, per fortuna, ¢ stato
rilasciato, qualcun altro invece no...

Lucien George — Giornalista
La prima difficolta quando si veniva sequestrati era proprio quella di identificare chi fossero
1 sequestratori. Era la cosa piu importante perché solo cosi si poteva avviare una eventuale
trattativa per essere liberati. Io ho avuto la sfortuna di essere sequestrato ben tre volte ma
tutto ¢ andato sempre a buon fine, visto che sono qui a parlarne.

Lorenzo Trombetta
Sulla stampa libanese del sequestro Toni-De Palo non vi ¢ quasi traccia a parte un articolo
ritrovato su I’”’Orient le jour”. Nella stampa arabofona locale non si parla mai del sequestro
Toni-De Palo. Addirittura nelle liste ufficiali dei sequestrati ancora non rilasciati, che i
giornali pubblicavano periodicamente, i due giornalisti italiani non compaiono mai.

Giovanni Minoli
Un sequestro dunque, che perd passa sotto silenzio, € non ¢ 1’unica stranezza. Il caso Toni-
De Palo infatti si trascina per anni senza che la verita venga mai a galla. Anzi, giorno dopo
giorno, la verita sembra farsi sempre piu lontana, seppellita sotto un cumulo di menzogne e
di depistaggi.

Voce fuori campo
15 settembre 1980. E il giorno previsto per il rientro in Italia di Italo e Graziella. Non
vedendoli tornare la famiglia De Palo decide di avvertire I’ambasciata italiana a Beirut.

Renata De Palo
Purtroppo solo il 15 settembre mi sono messa in allarme, quando non 1’ho vista tornare e mi
sono rivolta a Damasco dove pensavo che avessero fatto capo. Dopo Damasco, finalmente,
siamo arrivati a metterci in contatto con Beirut, e solamente alla fine di settembre, i0 riuscii
a sapere che nell’albergo erano rimasti solo alcuni effetti personali di mia figlia e che loro
erano scomparsi dal 2 settembre.

Voce fuori campo
29 settembre. L’ Ambasciata italiana a Beirut comunica ufficialmente che i due giornalisti
sono scomparsi e il nostro Ministero degli Esteri decide di aprire un’inchiesta che viene
affidata non all’Ambasciatore, Stefano D’Andrea, ma al colonnello del Sismi, Stefano
Giovannone.



Nemer Hammad
Giovannone ¢ stato un uomo veramente onesto, un patriota italiano. Lui ha avuto, durante la
guerra civile nel Libano una tessera come militante di Al Fatah dove poteva passare in tutti i
check point.

Voce fuori campo
6 ottobre. All’Ambasciata italiana di Beirut arriva la notizia che i cadaveri dei due giornalisti
italiani si troverebbero all’Ospedale americano di Beirut ovest. Ma i nostri funzionari,
accorsi sul posto, scopriranno che era solo una bufala.

Renata De Palo
Si pud immaginare impressione che provammo. Mi misi subito in contatto con mio cugino,
che era giudice in Lussemburgo ed era amico dell’ambasciatore D’Andrea. Lui si mise
subito in contatto con 1’ambasciatore e seppe che la notizia non era esatta, che era stata
smentita. ..

Voce fuori campo
17 ottobre. L’ Ambasciatore italiano a Beirut, Stefano D’ Andrea segnala alla Farnesina che il
sequestro di Italo Toni e Graziella De Palo va attribuito alle milizie di Al Fatah,
I’organizzazione di Yasser Arafat. “I due - aggiunge D’ Andrea — avevano scoperto qualcosa
di grosso sui vari traffici dei gruppi palestinesi”.

Nemer Hammad
Assolutamente non ¢ vero, assolutamente... E questo lo sapevano non solo persone che ora
non sono piu con noi... Ma lo hanno affermato anche persone e leader politici come il
presidente Andreotti, il presidente Cossiga, il presidente Colombo...

Voce fuori campo
29 ottobre. Su indicazione del colonnello Giovannone, il direttore del Sismi Giuseppe
Santovito dichiara, in un rapporto inviato al Parlamento italiano, che i due giornalisti sono
stati sequestrati dai falangisti cristiano-maroniti. Aggiunge, inoltre, che Graziella De Palo ¢
viva e che sono in corso trattative per liberarla.

Renata De Palo
Io posso dire che siamo stati letteralmente massacrati per anni, perché ci hanno sempre detto
tutto e il contrario di tutto. E stata un’altalena fra speranza e disperazione continue. Non so
perché ¢ successo tutto questo... Si pud immaginare che da qualche parte ci fosse il
desiderio di depistare per confondere tutto quello che era successo...

Voce fuori campo
18 aprile 1981. La famiglia De Palo parte per Damasco, in Siria, dove riesce a farsi ricevere
da Yasser Arafat il quale si mostra commosso, con le lacrime agli occhi, e assicura che
Graziella ¢ viva e che fara tutto il possibile per facilitare un eventuale scambio...

Mavi Serru
Sicuramente la sensazione ¢ che siano semplicemente stati merce di scambio per qualche
cosa che poi non ha funzionato.. Al di 1a del mistero di quello che potrebbero avere visto e
non avrebbero dovuto vedere...

Renata De Palo
Tanta gente, non solo in Libano, ma anche e soprattutto in Italia, sapeva e sa perfettamente
quello che ¢ successo...

Voce fuori campo
12 giugno. Con un comunicato stampa diffuso a Beirut la milizia falangista dichiara di non
avere nulla a che fare con la sparizione dei due giornalisti italiani. La prova starebbe nel
fatto che Italo e Graziella sono scomparsi a Beirut ovest e non a Beirut est.



Farouk Abillamah — Ex responsabile della « Sureté Nationale » libanese
Non sono falangista, né sono amico di falangisti, ma posso assicuravi, sulla base della mia
lunga esperienza, che 1 falangisti all’epoca non avrebbero mai potuto attraversare la “linea
verde” per andare a Beirut ovest. Era inconcepibile che un commando falangista potesse
operare in quella zona della citta...

Voce fuori campo
L’emiro Farouk Abillamah ¢ una vera autorita nella Beirut di quegli anni e la sua chiamata in
causa dei palestinesi ¢ nitida anche se, in realta, non fornisce le prove.

Farouk Abillamah
Sono stati i palestinesi, questo ¢ certo. Uno dei tanti gruppi palestinesi. All’epoca ce ne
erano diversi, ma non ricordo piu quali. D’altra parte erano i palestinesi a controllare Beirut
ovest.

Lucien George
Innanzitutto bisogna dire che Al Fatah, I’organizzazione di Arafat, non era in grado di
controllare la miriade di gruppi e gruppuscoli palestinesi che operavano a Beirut. Ce n’erano
veramente tanti... E comunque anche i palestinesi facevano sequestri, come tutti gli altri. lo,
due volte su tre, sono stato sequestrato da milizie palestinesi.

Voce fuori campo
Ma 1 palestinesi non ci stanno ad accollarsi I’infamia di questo sequestro e respingono ogni
addebito: lo fanno all’epoca e lo ribadiscono ancora oggi, a 30 anni di distanza.

Nemer Hammad
Inventare ¢ una cosa, cercare la verita ¢ un’altra cosa... Sicuramente c’¢ stato un impegno
serio sia da parte del governo italiano, sia da parte dell’Olp, per sapere dove sono finiti...
Non c’era nessun motivo, sia da parte dell’Italia, sia da parte dell’Olp, di nascondere
qualcosa... Se fosse stato scoperto anche un filo di verita non c’era nessun motivo per non
dirla...

Giovanni Minoli
I palestinesi dunque negano ogni responsabilita, eppure contro di loro ci sono, e lo abbiamo
sentito, molti indizi, avvalorati anche da alcune importanti testimonianze. E conclusioni
analoghe emergono, sia pure a fatica, dall’inchiesta giudiziaria aperta sul caso Toni-De Palo.

Voce fuori campo
14 gennaio 1982. La Procura di Roma apre finalmente un’inchiesta sulla misteriosa
sparizione di Italo Toni e Graziella De Palo. Sono passati gia 16 mesi e bisogna fare in fretta
per non perdere la speranza...

Giancarlo Armati — Magistrato
Ricordo che fu un’inchiesta particolarmente complessa... Forse la piu complessa che abbia
mai fatto, quando ero sostituto procuratore a Roma.

Voce fuori campo
24 gennaio 1983. La famiglia De Palo torna in Libano con una delegazione di giornalisti
italiani. La speranza ¢ di poter approfittare della nuova situazione politico militare creatasi
con I’evacuazione da Beirut dei miliziani palestinesi e il ritiro dell’esercito israeliano.
Finalmente, dichiarano i familiari di Graziella, ci sono le condizioni per cui chi sa puo
parlare. Ma 1 risultati del viaggio sono deludenti.

Marcello D’Angelo
Come comitato dei giornalisti ricevemmo 1’incarico dalla Federazione Nazionale della
Stampa Italiana di andare a verificare sul posto quello che era possibile verificare. La
sensazione che abbiamo avuto, sia in Libano che a Roma, era che, comunque, intorno alla



vicenda si era creata una cortina fumogena: in fondo questi due giornalisti se ’erano andata
a cercare... Chissa quale cosa avevano tentato di fare....

Saad Kiwan — Giornalista
Lo Stato libanese non ha mai fatto nessuna inchiesta seria su tutto quello che era successo in
quegli anni.... Intanto perché non c’era lo Stato ma solo delle amministrazioni, pitt 0 meno
responsabili, che andavano avanti cosi, per forza di cose... Non c’era lo Stato ma tanti
“stati” dentro lo Stato...

Voce fuori campo
9 febbraio 1985. Il pubblico ministero Giancarlo Armati chiede che venga spiccato un
mandato di cattura internazionale nei confronti di George Habbash, leader del Fronte
Popolare per la Liberazione della Palestina: sarebbe lui il mandante del sequestro e poi
dell’uccisione di Italo Toni e Graziella De Palo. Armati chiede inoltre il rinvio a giudizio,
per favoreggiamento, del colonnello Stefano Giovannone.

Giancarlo Armati
Ormai ¢ accertato che i due giornalisti, Italo Toni e Graziella De Palo, scomparsi il 2
settembre 1980 in Libano furono sequestrati da palestinesi militanti nel gruppo estremista
del Fronte di Liberazione della Palestina di Habbash e uccisi subito, o al massimo dopo
essere stati interrogati. ..

Voce fuori campo
Febbraio 1986. L’inchiesta sulla scomparsa di Italo e Graziella si conclude senza colpevoli.
George Habbash viene infatti prosciolto per insufficienza di prove e prosciolti di fatto,
perché deceduti, sono gli uomini del Sismi, che a piu riprese hanno ostacolato la ricerca
della verita. Il caso ¢ ufficialmente chiuso, anche se rimangono molti misteri.

Giovanni Minoli
Fin qui 1 fatti, pochi per la verita, in un mare di false notizie, di omissioni, di depistaggi
fabbricati ad arte per scongiurare o almeno per ritardare la scoperta della verita. Avvicinarsi
oggi a quella verita ¢ naturalmente molto difficile. Noi, pero, abbiamo voluto provarci
affidandoci al magistrato che ha condotto I’inchiesta sul caso e ai pochi testimoni ancora in
vita.

Lya Rosa
Ho cominciato ad interessarmi di questa vicenda su richiesta di Marco Boato... E poi anche
per una questione umanitaria, di onesta, perché era giusto chiarire la situazione e cercare di
sapere la verita sulla sparizione di una ragazza per bene, che risultava pulita da tutti 1 punti
di vista... E anche per alleviare il dolore della sua famiglia...

Voce fuori campo
Questa signora si chiama Lya Rosa ed ¢ un personaggio chiave nell’inchiesta giudiziaria sul
caso Toni-De Palo. Essendo infatti una sostenitrice della causa palestinese e vivendo
all’epoca a Beirut, la sua testimonianza ¢ stata giudicata molto attendibile, anche se non ¢
affatto risolutiva.

Lya Rosa
Ci sono stata dietro parecchio tempo... Io ero ben inserita nella resistenza palestinese e
avevo molti amici. Sono riuscita, poco alla volta, ad avere delle dichiarazioni da alcune
persone che poi ho collegato, cucito tra loro per riuscire a capire, a farmi un’idea... Ma sono
passati 25 anni, ¢ non posso ricordare tutto chiaramente, né portare delle prove, che allora
c’erano e invece oggi sarebbero impossibili da rintracciare... Ho saputo che loro erano
ospitati in un hotel, quando ¢ arrivata una telefonata... Hanno risposto, hanno parlottato
pochissimo fra di loro e poi, fatte subito le valige, hanno detto “c’¢ una macchina che ci



viene a prendere”... Un amico, che era il marito della mia migliore amica e che faceva parte
di Al Fatah, si ¢ interessato della cosa ed effettivamente mi ha detto “si, la macchina che ¢
andata a prenderli era una macchina di Al Fatah”... E andata a prenderli perché avevano
raccolto piu che delle insinuazioni, delle accuse, sul comportamento di questi due... Erano
accusati di essere delle spie inviate da Israele e dalla destra italiana, quindi Al Fatah ha
voluto vederci chiaro...
Sono stati trattati con la massima cortesia possibile, in ogni modo correttamente... La
ragazza ¢ stata messa da una parte e lui ¢ stato interrogato per primo. Di fronte alle prime
domande fatte un po’ bruscamente e minacciosamente, ma senza niente di particolarmente
grave, lui ¢ crollato...
Era poi un po’ difficile, dopo avergli dato due schiaffoni, rimandarlo a casa... Prima di tutto
perché aveva girato in lungo e in largo per il Libano facendo non si sa quali supposizioni e
quali scoperte... Secondariamente perché era una spia... E non ¢ che puoi considerare una
spia alla quale hai dato due schiaffoni come uno che ha rubato la cioccolata e poi rimandarlo
a casa... Una spia viene condannata alla fucilazione in tutto il mondo...
Mi risulta invece che Graziella si ¢ comportata molto bene, molto dignitosamente: 1’hanno
non solo rispettata ma ammirata, quando hanno capito che lei non ¢’entrava niente in questa
storia... Quindi hanno deciso di non infierire...

Renata De Palo
In fondo era il racconto che ci facevano anche dal Sismi: erano separati pero si € visto che
erano favole. Giovannone ci raccontava, appunto, che mia figlia era viva, che stava bene,
che era ospite di una casa di donne arabe, che aveva pensato di farla rifornire anche di
coperte e che noi potevamo stare tranquilli, che loro ce I’avrebbero riportata.

Amedeo Ricucci
Probabilmente a Graziella ¢ stata riservata la stessa sorte di Italo.

Renata De Palo
I fatti lo dicono...

Giovanni Minoli
Graziella De Palo in effetti non ¢ mai stata liberata ed ¢ assai probabile che abbia fatto la
stessa fine di Italo Toni. Che sia stata, cio¢, eliminata. Come, quando e perché non lo si sa e
non si € mai saputo. Cosi come non si € mai saputo perché i due giornalisti italiani siano
stati scambiati per delle spie, anche se nel passato di Italo Toni ¢’¢ una piccola ombra che
potrebbe giustificare 1’equivoco.

Giancarlo Armati
Hanno scavato nel passato di Italo Toni ed ¢ risultato che era stato a libro paga dell’ex
ufficio Affari riservati del ministero degli Interni, perché ¢ stato trovato un appunto in cui
era citato come una possibile fonte... Quindi il passato del Toni € un passato non
trasparente... Direi piuttosto oscuro... E i palestinesi, che avevano ricevuto qualche
indicazione errata, devono aver pensato che la richiesta di recarsi nel Sud del Libano a
visitare 1 loro campi potesse nascondere un intento di spionaggio...

Alvaro Rossi
Questa cosa ¢ ridicola, anzitutto considerato 1’interesse e I’amore che aveva per la causa
palestinese, come per quella di tutti gli oppressi del mondo. E poi perché immagino che una
spia, facendo delle azioni pericolose di questo tipo, ne ricavi dei corrispettivi adeguati. Italo,
tra lo stipendio che prendeva dall’agenzia Notizie e qualche collaborazione da giornalista
freelance, sara riuscito a prendere forse 700-800 mila lire, non so se arrivava al milione... E
per fare questo viaggio avevano chiesto, ed ottenuto, dall’OLP, un biglietto aereo di favore e



I’alloggio.... Uno che agisce per conto di qualche potenza straniera, immagino che si muova
diversamente, e con piu soldi...

Voce fuori campo
Forse ¢ proprio qui la chiave di tutti i misteri. Secondo ’emiro Abillamah qualcuno diede
infatti ai palestinesi un’informazione errata: quella che quei due italiani erano delle spie. Chi
fece quella soffiata infame non si ¢ mai saputo ed ¢ probabile che non si sapra mai.
L’impressione pero ¢ che la sorte di Italo Toni e Graziella De Palo sia stata decisa non solo a
Beirut ma anche in Italia.

Giancarlo Armati
C’¢ stata una responsabilita morale italiana soprattutto nel ritardare la faticosissima
ricostruzione della verita... Che vi sia anche una responsabilita a monte rimane incerto...
Anche se, pensando alla frase del consigliere Abillamah, che qualcuno doveva aver dato ai
palestinesi una indicazione errata, cio¢ che sostanzialmente erano due spie, non ci si puod non
chiedere: da chi puo essere provenuta quella indicazione?

Gianpaolo Pelizzaro - Giornalista
Ritengo che la segnalazione sia arrivata da Roma, direttamente dall’ufficio della delegazione
palestinese nel momento in cui, soprattutto Toni, cercava l’accreditamento. E
ragionevolissimo pensare e sospettare che da qui sia partita 1’informazione che Italo Toni
potesse svolgere attivita spionistica ai danni non solo dei palestinesi ma soprattutto della
Siria.

Voce fuori campo
Va detto al riguardo che I’'uomo del Sismi a Beirut, il colonnello Giovannone, qualche
motivo ce lo aveva per detestare o, quanto meno, per non avere in simpatia Italo Toni e
Graziella De Palo. Quest’ultima, infatti, aveva scritto diversi articoli sul traffico di armi tra
I’Italia e il Medio Oriente, in cui si puntava il dito apertamente contro di lui, novello
“Lawrence D’ Arabia”.

Giancarlo Armati
Ricordo che di questo traffico di armi si occupo molto fortemente Graziella De Palo, che era
in contatto con I’onorevole Falco Accame il quale, in diverse e ripetute interrogazioni
parlamentari incentrate sul traffico di armi, faceva riferimento proprio al colonnello
Giovannone del Sismi, quale regista occulto di questi traffici.

Falco Accame — Deputato
Io ho conosciuto soprattutto Graziella De Palo, ne ho un bellissimo ricordo e anche, in
qualche modo, un certo rimorso, perché una delle questioni piu delicate che lei e Italo Toni
toccarono quando andarono a Beirut fu proprio questa: come si svolgeva il rifornimento di
armi ai Movimenti di Liberazione in Medio Oriente?

Voce fuori campo
Per capire il lavoro del Sismi in questa vicenda occorre in realta fare un passo indietro e
mettere a fuoco la fitta ragnatela di relazioni e interessi che legano in quegli anni I’Italia ai
vari gruppi della resistenza palestinese. C’¢ un accordo preciso tra loro: I’accordo Moro.

Giancarlo Armati
Una sorta di patto di non belligeranza, nel senso che i palestinesi non avrebbero compiuto
attentati in Italia e avrebbero supportato le richieste di forniture di petrolio da parte
dell’Ttalia, in cambio di un appoggio alla causa palestinese, cio¢ al riconoscimento dei
palestinesi in campo internazionale...



Francesco Mazzola — Ex sottosegretario alla Presidenza del Consiglio dei Ministri
Questo accordo politico ¢ stato molto importante, perché ha consentito al nostro paese di
trovarsi al di fuori di attentati di matrice araba...

Nemer Hammad
Chi ha avuto la responsabilita ed ha favorito questo accordo ¢ stato Moro.

Francesco Mazzola
Puo darsi, e non lo potrei escludere, che nei rapporti tra i servizi italiani, soprattutto il Sismi,
e 1 palestinesi, si sia andati oltre quella che era una politica di vicinanza, di comprensione, di
collaborazione del Governo...

Giovanni Minoli
L’onorevole Mazzola, anche se con grande prudenza lascia intravedere uno scenario che, se
confermato, sarebbe estremamente inquietante. Mazzola parla, infatti, dei rapporti tra il
Sismi e i palestinesi, rapporti ambigui mai del tutto chiariti. E allora ¢ forse proprio su
questa sottile linea d’ombra che bisogna cercare una spiegazione tra i ripetuti depistaggi del
Sismi nel caso Toni-De Palo. Parallelamente alla vicenda dei due giornalisti infatti ce n’¢
anche un’altra altrettanto spinosa e scottante, che si sviluppa proprio in quegli stessi mesi tra
il Libano e I'Italia: ¢ la vicenda dei missili di Ortona, che vede come protagonisti tre
militanti italiani dell’estrema sinistra e uno strano palestinese con passaporto giordano: Abu
Anzeh Saleh.

Gianpaolo Pelizzaro
Saleh ¢ un personaggio molto importante della struttura clandestina militare palestinese. Dai
primi anni settanta ¢ in Italia e ha un doppio ruolo: ufficialmente, come copertura, fa lo
studente; di fatto ¢ il responsabile della struttura militare clandestina del Fronte Popolare per
la Liberazione della Palestina qui in Italia. Era un personaggio molto importante, tanto che, a
copertura di questa attivita, intervenne 1’allora direzione del Sid con una lettera formale di
accreditamento, per evitare che lo Stato italiano entrasse in conflitto con 1’organizzazione
terroristica palestinese. ..

Voce fuori campo
L’arresto di Saleh provoca in effetti veementi proteste da parte del Fronte Popolare per la
Liberazione della Palestina, che accusa 1’Italia di aver rotto i patti non rispettando I’accordo
Moro e minaccia pesanti ritorsioni. Saleh viene condannato in primo grado a 7 anni di
reclusione e il processo di appello inizia proprio nell’estate del 1980 quando, cio¢, Italo Toni
e Graziella De Palo giungono a Beirut.

Gianpaolo Pelizzaro
La vicenda dei missili di Ortona e la sparizione dei giornalisti in Libano sono collegati da
una serie di elementi storici ormai inattaccabili, primo fra tutti quello relativo all’attivita che
¢ stata posta in essere dall’allora vertice del servizio segreto militare, il Sismi, per impedire
non solo all’autorita giudiziaria ma addirittura alla diplomazia di scoprire che cosa era
successo, sia per la vicenda dei missili, sia per la vicenda della sparizione dei giornalisti
Toni-De Palo.

Giancarlo Armati
Mabh! Io sto alle risultanze delle indagini: faccio il magistrato. Dalle indagini non ¢ emerso
un solo elemento che colleghi la scomparsa e I’uccisione dei giornalisti ad altri fatti...

Voce fuori campo
Eppure ci sono diverse coincidenze sospette. L’insistenza con cui gli uomini del Sismi
alimentarono ad arte la speranza che almeno Graziella De Palo fosse ancora viva andava di



pari passo con le manovre messe in atto dal Sismi per ottenere a tutti i costi la liberazione di
Abu Anzeh Saleh...

Francesco Mazzola
Al processo di primo grado gli imputati, che pure erano accusati di reati gravissimi come la
detenzione di armi a scopo terroristico, furono invece condannati esclusivamente per
I’infrazione delle norme sul porto d’armi. Poi, al secondo grado ci fu addirittura un’ulteriore
pressione...

Voce fuori campo
Puo darsi percido che un legame esista tra le due vicende, che il sequestro cio¢ dei due
giornalisti italiani sia stato un atto di ritorsione per I’arresto di Abu Anzeh Saleh, oppure che
si sia tentato uno scambio fra il palestinese in carcere in Italia e Graziella De Palo, finché ¢
rimasta in vita. Ed ¢ infine possibile che il Sismi abbia imposto il silenzio stampa sul caso
Toni-De Palo proprio per non pregiudicare la liberazione di Saleh che si concretizza, guarda
caso, nel giugno del 1981, dopo una lunga trattativa.

Francesco Mazzola
Ci fu un intervento in favore di Saleh da parte del ministero di Grazia e Giustizia, anche se
10 non so in che misura, in quale modo sia stato effettuato...

Mauro Mellini — Avvocato
Ho la sensazione che anche tra i magistrati ci fosse la preoccupazione di ridimensionare, di
trovare una via di uscita... Ed in effetti proprio per il palestinese fu trovata...

Voce fuori campo
C’¢ perd il segreto di Stato sulle attivita dei nostri servizi segreti legate all’accordo Moro e
dunque ai rapporti con i palestinesi. E’ un segreto che dura da 30 anni e che ¢ stato difeso a
spada tratta anche se nella vicenda Toni-De Palo pesa come un macigno.

Francesco Mazzola
Potrebbe essersi trattato anche di un omicidio non voluto, di un incidente di percorso... lo,
ripeto, non lo so, ma posso arrivare a pensare che ci sia stato il tentativo di ottenere
qualcosa... O che non si sia voluto aggravare la situazione... O mantenere dei contatti con
gruppi palestinesi che potevano essere utili, che erano stati utili in altre occasioni... E che
non ci si voleva inimicare con questa vicenda...

Amedeo Ricucci
E possibile, in base al segreto ¢ alla ragione di Stato, sacrificare la vita di due concittadini?

Francesco Mazzola
No! Innanzitutto perché non sono convinto che il segreto sia stato posto per coprire questo
caso... Il segreto forse ¢ stato posto dopo che si era verificato qualcosa, probabilmente non
voluta, che poteva in qualche misura rivelare dei fatti destinati a restare segreti... Il segreto
di Stato copre infatti quelle attivita dei servizi che, alla luce del principio dell’interesse
generale dello Stato, consentono loro di fare operazioni che non rientrano nella stretta
legalita... Questo puo essere coperto dal segreto: il fatto che il servizio non ha fatto una
denuncia in quanto ha ritenuto che I’interesse primario dello Stato fosse superiore
all’interesse di attivare uno procedimento giudiziario, con i suoi risvolti penali... Se pero ¢
questo che si ¢ verificato nel caso Toni-De Palo non lo posso dire.

Giovanni Minoli
Forse ¢ andata proprio cosi, un sequestro finito male che ¢ stato poi coperto in nome della
ragione di Stato. E I’ipotesi piu attendibile ma, occorre ripeterlo, rimane solo un’ipotesi,
nessuna certezza, nessuna testimonianza oculare, nessuna prova. E manca addirittura il



corpo del reato: le spoglie di Italo Toni e Graziella De Palo non sono mai state ritrovate. Un
mistero fra i misteri, ma anche una ferita che ¢ difficile rimarginare...

Voce fuori campo
Una tenda nel cuore di Beirut, in un mare di foto: ¢ il presidio permanente dei familiari dei
tanti desaparecidos vittime della guerra civile libanese.

Familiare di una vittima della guerra civile libanese
Secondo i dati ufficiali gli scomparsi in Libano sono almeno 17.000. Molti sono stati
sequestrati dai siriani, ma c’¢ anche chi ¢ scomparso per mano israeliana, palestinese, o di
una delle tante milizie...

Voce fuori campo
E raro ma puo succedere che le macerie della guerra civile ancora ben visibili restituiscano i
corpi di qualche desaparecidos: ¢ stato cosi per il sociologo francese Michel Seurat,
scomparso nel 1985, le cui spoglie sono state ritrovate solo nel 2007. E si spera ancora che
questo possa succedere anche per Italo Toni e Graziella de Palo.

Alvaro Rossi
Il fatto che non si siano trovati i corpi ¢ una delle caratteristiche che rende questo caso
diverso da quello di tutti gli altri di giornalisti caduti per la difesa del diritto
all’informazione...

Mavi Serru
Quello che mi augurerei ¢ di dare un senso di dignita a questa vicenda, restituire una dignita
a queste persone, a questi due professionisti. E anche di riavere i corpi, per dare loro una
sepoltura e chiudere questa vicenda.

Voce fuori campo
Per chiudere questa storia c’¢ bisogno in realta di una piena assunzione di responsabilita in
Libano come in Italia, cominciando con I’abolire quel segreto di Stato che copre ancora, con
un velo di vergogna, questa interminabile e tristissima storia.

Renata De Palo
Noi abbiamo chiesto in un primo tempo che ci fossero restituiti i corpi, lo abbiamo chiesto
apertamente anche ad Arafat, senza avere risposta, ¢ adesso chiediamo con tutte le nostre
forze che venga abolito il segreto di Stato, che si possa finalmente arrivare a una verita.

Alvaro Rossi
Lo Stato in questo caso ¢ intervenuto, sono intervenuti i servizi segreti: noi abbiamo diritto
di sapere perché, per quale ragione, che cosa copre il segreto di Stato.

Renata De Palo
Adesso il massimo che possiamo sperare, la nostra unica soddisfazione sarebbe quella di
sapere quale sorte hanno avuto, quando, come e perché...
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