
Attentati/Luciano Lutring accusa

Ma radio carcere era già al corrente

« Sono nato a Milano, il 30 dicembre 1937, figlio unico, mio padre si chiama Lutring Ignazio, nato 

a Tatra Tovarosch in Ungheria, mia madre si chiama Minotti Elvira nata a Milano, e morta a Milano 

il 22-2-1960. I miei genitori dalla mia nascita erano proprietari di un bar con abbinato un localino 

per vendita di frutta e verdura. Il bar era frequentato da giovanotti un po' sbandati, siccome in quel 

periodo vi era fa guerra, e di solito molti giovani si radunavano per parlare di colpi oppure di assalti 

ad autotreni carichi di roba da mangiare, il bar era diventato rifugio di tanti delinquenti, dato che il 

locale vendeva frutta, mai più i tedeschi andavano a pensare che il bar era covo di pericolosi banditi 

e partigiani. Io, anch'io facevo il bandito, con le mie due pistole cromate sfidavo la polizia che era 

mio cugino Alberto, che aveva un anno meno di me ».

Con queste parole inizia la vita di Luciano Lutring, quello che un cronista fantasioso nel lontano 

1959, in un'Italia che si crogiolava sonnolenta ai primi tepori del boom consumistico rese celebre 

con il nome di « solista del mitra ». 572 pagine autobiografiche raccontate una dopo l'altra, seguen-

do una precisa scaletta cronologica che le fa rassomigliare a fogli di un verbale battuti con due dita 

pesanti in una qualsiasi stanza di un qualsiasi commissariato periferico.

Lutring è ancora in prigione e non dovrebbe starci. E' al quarantesimo giorno di digiuno (mentre 

scriviamo), relegato in una cella di isolamento del Centro clinico di Regina Coeli. Secondo il perso-

nale sanitario del carcere romano la sua vita corre seri rischi. Lutring protesta così, nel solo modo 

che gli è consentito, facendo cioè violenza su se stesso, per una reclusione che si sta prolungando 

negli anni e della quale non riesce a vedere una qualsiasi conclusione. Secondo i suoi avvocati, Era-

smo Antetomaso e Giuseppe Sotgiu, Lutring sarebbe dovuto uscire di carcere, dopo aver scontato 

una pena complessiva di dieci anni, nei primi mesi del 1974. Stava preparandosi alla libertà, come 

fanno tutti i carcerati, con quell'eccitazione accumulata giorno dopo giorno in ore scandite dal bru-

sco alternarsi di timori e di certezze e che, a volte, sembrano fissarsi in un tempo anomalo .che ral-

lenta i suoi ritmi fino ad apparire immobile (ed allora è l'angoscia). « Ma il 5 gennaio - scrive Lu-

tring ad un settimanale - con l'arrivo dei Re Magi, approdò nell'ufficio matricola del carcere di Bre-

scia l'Ufficiale giudiziario che mi notificò la "Befana-Lutring": tre ordini di carcerazione per un to-

tale di 10 anni di carcere da espiare. Ricorsi al modello 13, chiedendo incidente di esecuzione e un 

appello tardivo, visto che i fatti in esame erano stati giudicati "contumaciali", cioè con l'imputato 

irreperibile, mentre io mi trovavo in domicilio forzato, detenuto in territorio francese... ». E Ante-

tomaso rincara la dose quando afferma, con la veemenza che lo fa uno dei più combattivi e impe-

gnati penalisti della nuova generazione di avvocati: «Figurati che non solo alcune condanne gli so-

no state inflitte in contumacia mentre tutta l'Europa era al corrente che era detenuto in Francia, a 

Tolosa, ma addirittura è stato accusato di reati commessi quando era in carcere. Com'è possibile non 

pensare ad un complotto ai suoi danni? ».

Ed eccoci al « complotto », alla parte più strana, meno piatta della storia. A questo punto il « caso 

Lutring » assume un colore da « spy story ». Ha dell'incredibile (ma che cosa c'è di incredibile 

ormai, da quando i coperchi che occultavano quel mondo sotterraneo, quasi « alieno », dove si 

muovono gli uomini dell'eversione, i servizi segreti, le carte inconfessate del Potere e dove i confini 

tra criminalità comune e terrorismo diventano sempre più labili fino a liquefarsi del tutto, stanno 

saltando ogni giorno più fragorosamente?).

Lutring racconta: « Nel gennaio-febbraio 1972 mi trovavo rinchiuso nella Maison Centrale le Mu-

ret, a Tolosa, per scontarvi la pena inflittami dai tribunali francesi, dopo la sparatoria di Digione del 

marzo '65. In cella ricevetti più volte la visita di alcuni personaggi, francesi e italiani, che mi disse-



ro: "Stiamo cercando nelle carceri d'Europa gente come te, decisa a tutto, che sappia sparare e tene-

re la bocca chiusa. Ci occorrono uomini duri con un cervello sveglio e soprattutto un alibi di ferro e 

il tuo alibi è il carcere". E come faccio a fare il killer stando chiuso in cella? Avevo chiesto. "Ci 

pensiamo noi. Ti facciamo uscire, fai il lavoro e ti riportiamo qua. Abbiamo amici influenti che ci 

copriranno le spalle qui mentre tu agisci in Italia. E' facile. Fai questo lavoro tre o quattro volte e 

nei fra un anno ti faremo uscire libero e pieno di soldi. Per ogni servizio ti metteremo in una banca 

svizzera venti milioni. Ci stai?". Risposi che ci avrei pensato. Vennero a trovarli ancora ed erano 

sempre persone diverse. Arrivavano durante lo stesso- turno di guardia poiché probabilmente si trat-

tava di agenti di custodia fidati. Quando chiesi dopo molti colloqui perché volevano che io facessi 

fuori qualcuno in Italia, mi risposero: "In Italia le cose stanno andando a rotoli; i gruppi di sinistra 

diventano sempre più aggressivi. Hanno i soldi di Feltrinelli.

Anche noi abbiamo soldi. Facciamo fuori alcuni grossi personaggi, creiamo il caos, diamo la colpa 

alla sinistra e il gioco è fatto. Tu ci aiuti e avrai ricchezza e liberta". Quando risposi che non ci stavo 

quelli rimasero molto male e mi dissero: "Ricordati che non ci siamo mai visti. Ora sai che abbiamo 

amici potenti quindi regolati Dà quella volta non si fecero più vedere. Quando appresi dell'assassi-

nio di Feltrinelli e di Calabresi mi resi conto che i conti tornavano. Io avevo rifiutato di essere il lo-

ro killer e quella gente si era rivolta a qualcun altro. Subito dopo la morte di Feltrinelli inviai una 

lettera alla moglie Inge Schoental informandola di quanto era a mia conoscenza ma quella lettera 

non giunse mai a destinazione. Credo che anche Gianfranco Bertoli l'autore della strage alla questu-

ra milanese sia stato reclutato in qualche carcere ».

Fin qui il lungo racconto di Lutring, il lato imprevedibile di una storia che forse esce dai confini di 

una comune cronaca giudiziaria. E' vera? Non lo sappiamo. Peccheremmo di faciloneria e di irre-

sponsabilità se non facessimo del dubbio il nostro strumento professionale. Il dovere di cronisti ci 

obbliga a ricercare, raccogliere e registrare fatti, storie, situazioni come ci si presentano: nude. Ma 

sono venuti in nostro possesso alcuni documenti (che in parte riproduciamo fotograficamente) che 

si incastonano abbastanza bene nella storia segreta di Lutring facendole assumere colori più reali. Si 

tratta di lettere che il « solista del mitra » (ci si perdoni questa definizione di comodo che sa più di 

fantasia che di realtà) ha scritto, dal carcere di Tolosa, nella seconda metà del '72, a varie personalità 

tra le quali Pompidou, il Presidente della Corte di assise di Parigi che 1' aveva giudicato per la spa-

ratoria di Digione, condannandolo a 30 anni, Braunschweig, il Console d'Italia a Tolosa, Cortese 

(oltre quella, già citata, diretta a Inge Schoental e mai giunta a destinazione). In questi scritti Lu-

tring si dimostra stranamente informato e preveggente per un uomo come lui rinchiuso da più di 

sette anni in un penitenziario francese. Nella lettera al suo avvocato francese Alain Furbury inviata 

il 27 settembre '72 ad appena quattro mesi dalla morte del commissario Calabresi, (quando in Italia 

solamente pochi addetti ai lavori azzardavano l'ipotesi di un collegamento tra quell'avvenimento e 

la morte di Feltrinelli) Lutring si dimostra stranamente sicuro del fatto che sia l'assassinio dell'edito-

re-guerrigliero che quello del suo avversario Calabresi siano da collegare ad un medesimo disegno 

politico. Scrive in quell'occasione Lutring: « ... che Feltrinelli è stato vittima di una congiura mo-

struosa, che l'ordine di liquidarlo è partito dalla Grecia. Gli stessi uomini politici hanno saputo 

sfruttare la morte del commissario Calabresi scatenando la caccia contro i comunisti, gli anarchici e 

tutti i gruppi della sinistra extraparlamentare ».

Il 13 novembre '72 Lutring scrive al Presidente francese Pompidou per chiedere la grazia. La lettera 

contiene elementi interessanti. Vi affiora la paura quando afferma: « Dans la cas où ma requéte se-

rait  prise en consideration, je vous prie, Monsieur le Président, de me faire attribuer una estorte ren-

forcée... ». Ma un altro passo della lettera ci lascia perplessi ed è quello riguardante l'attentato al-

l'oleodotto TAL di Dorlingo a Trieste e il tentativo di dirottamento di un aereo della compagnia ATI 

nel quale restò ucciso il fascista Boccaccio. Solo oggi è possibile immaginare un possibile collega-



mento tra i due fatti (la possibilità di una collusione fra la destra extraparlamentare italiana e le 

frange palestinesi più disorientate e disperate, dopo il settembre di Amman che aveva gettato la ri-

voluzione palestinese in un profondo abisso di solitudine, era impensabile nel '72). « ...notamment 

en ce qui concerne l'attentat commis contre l'oléoduc TAL de Dorlingo à Trieste -_ scrive Lutring - 

je peux vous assurer, Monsieur le Président, qu'il faut voir là una main fasciste (ùn militant de cette 

faction a été abattu dernièrement tandis qu'il effectuait un acte de piraterie aèrienne au dépens de la 

C.ie ATI sur la Tigne Trieste-Ancona-Bari) ».

E un'altra sconcertante coincidenza. Lutring nel suo racconto parla di Bertoli come di un probabile 

killer assoldato in carcere. Tre mesi fa, all'incirca, appare su l'Avanti! e su Il Manifesto una notizia 

«strana ». Da un carcere tedesco, un individuo del quale si tace il nome scrive al giudice che si oc-

cupa dell'affare Bertoli dicendo di aver inviato, alcuni giorni prima della strage, una lettera alla que-

stura milanese avvertendola dell'imminente attentato. La lettera non giunge mai a destinazione. In 

seguito alla segnalazione, il giudice milanese si reca in Germania e appura che la lettera è stata ve-

ramente scritta e spedita.

Coincidenze, strane lucidità, correlazioni tra avvenimenti apparentemente slegati (quando non con-

trapposti) ma che poi, dopo due anni sembrano riallacciarsi ad un filo di colore ben definito: questa 

è la strana storia nascosta di un Lutring ormai profondamente cambiato e disposto, crediamo, a dare 

il suo contributo per fare più luce sul mosaico eversivo che giorno dopo giorno prende forma e co-

lore. Una « spy story » quella di Lutring che forse vale la pena di leggere fino in fondo.

Italo Toni

Aut, 08 12 1974


