E' difficile vivere povero e negro...

L’ America dei blues
|

Andando verso il cimitero tutti camminavano lentamente, in testa il suonatore di tromba che, quasi
sempre, era anche il capobanda. Talvolta il corteo impiegava anche quattro ore per arrivare al luogo
della sepoltura. Sulla fossa aperta ognuno improvvisava, a tempo di musica, domande riguardanti la
vita del morto: era un vagabondo? era un baro? - oppure - condusse vita onesta finché la polizia non
gli sparo addosso in St. James Street? E cosi via. Il viaggio di ritorno era fatto, invece, a passo di
carica; interrato il cadavere la banda si lanciava in marce allegre e piene di swing. Soffiavano nei
loro strumenti fino a farli scoppiare e ne ricavavano la musica piu bollente del mondo ». Cosi rac-
conta Wingy Mannone, il celebre suonatore di tromba che crebbe nelle baracche di Perdido Street la
via di New Orleans, dove la miseria eliminava ogni barriera razziale. Ma non & a New Orleans che
il jazz ha il suo luogo di nascita come superficialmente si potrebbe pensare; in quella citta ebbe un
pit completo sviluppo, ma le sue origini risalgono a molto tempo addietro e sono strettamente lega-
te all'evolversi economico e sociale degli USA.

Comprendere I'umanita e la socialita dell'arte di un popolo e, nel nostro caso, del jazz, non significa
risalire alle origini razziali pensi a quelle economiche e sociali che, creando una tradizione, hanno
dato I'impronta intima alla formazione culturale dell'anonimo artista. 1l processo evolutivo che
I'anima popolare americana ifa compiuto, dalle primitive forme di canzoni di lavoro alla maggiore
complessita del blues, e quindi strettamente legato al divenire dell'economia, della politica e della
cultura statunitensi A contatto con un ambiente ostile e selvaggio ma estremamente libero e ricco, si
formo il concetto americano di democrazia integrale e primitiva nella quale I'uomo era libero di lot-
tare. di morire o vivere per il proprio benessere, geloso delle sue liberta, ottimista ed acerbamente
individualista nel modo di condurre la lotta con la natura Fin qui non e possibile parlare di jazz per-
ché a questa musica per svilupparsi compiutamente occorreva la citta europeizzata, quasi, nella sua
suddivisione in classi sociali. In America non esisteva ancora la citta di tipo europeo e un‘economia
non industriale ma prevalentemente agricola favoriva il formarsi, nella mentalita dell'americano
medio, di quel concetto di « democrazia rurale » vagheggiata da Jefferson. L'America era felice,
non conosceva grandi crisi economiche o sociali e la « frontiera », con la continua disponibilita di
nuove terre, naturale difesa del povero contro il ricco, eliminava la cristallizzazione e l'urto delle
classi sociali, impedendo il nascere del proletariato bianco.

Se solamente lo schiavo di colore ebbe nelle sue canzoni i germi del blues, e dovuto, percio, alla sua
particolare condizione di unico sfruttato ed all'ottimismo economico degli USA che impediva al
bianco di intonare insieme al negro i folk songs, quelle canzoni piene di una triste rassegnazione, di
un tentativo di impotente rivolta che si risolveva spesso nel pianto. In questa America felice che at-
traversava un periodo di euforia economica, solamente il negro, schiavo, nel suo umiliante dolore
esprimeva un senso di embrionale ribellione nelle sue canzoni, m- non essendo educato alla liberta
ed all'organizzazione democratica dello stato considerava la sua condizione come fatale e la sua ri-
bellione poteva tuttalpiu consistere nel rifugiarsi in Dio e nella speranza di una . uguaglianza ultra-
terrena Il negro cantando nella sua chiesa inni a Dio ed alla sua giustizia o intonando canzoni di la-
voro adatte a coordinare ritmicamente gesti collettivi., mai riusci ad esprimere se stesso se non in
quelle forme di rivolta, intima, negativa, proprie del proletariato meno evoluto E' sempre un ribel-
larsi, il suo isolato compresso nei limiti della superstizione mistica o dell'evasione erotica.

Non piu, non piu, non piu, oh Signore



Oh Signore, oh Signore, oh Signore, sono stanco
Tanto stanco, oh Signore, tanto stanco, oh Signore.

Questa canzone di lavoro, di una struttura semplicissima giustificata dalla sua funzione essenzial-
mente pratica, tradisce I'umiliante condizione di chi canta. Ma tutto il dolore che € nelle sue parole
rimane incerto. vago e inconsapevole; I'anonimo autore non sembra abbia raggiunto uno stato di
equilibrio fra la propria sofferenza e la realta che I'opprime, ma piuttosto rifugga da

quest'ultima abbandonandosi in quell'evasione che pud a volte procurare il pianto. Questo stadio
infantile di rivolta fatta rifuggendo la realta e quasi sempre presente nei folk songs, i quali, sia che
trattino argomenti di evasione erotica 0 mistica, assumono sempre un carattere passivamente ribelle
e nel contempo fatalista, frutto di un'inferiorita costretta divenuta ormai, quasi, una seconda natura.
Il fatto che il blues abbia le sue radici piu profonde nella musica dei negri d’America non deve far
erroneamente credere che gli elementi atavici ed il tanto trito luogo comune dei richiamo della jung-
la, abbiano avuto un'influenza predominante nel nascere e nello svilupparsi di questa musica; niente
avrebbe fatto il negro senza la cultura bianca, niente il bianco senta la sensibilita negra, nulla ambe-
due se ad un certo punto non si fossero trovati accomunati e legati in un'unica classe sociale.

E' evidente che solamente il negro, schiavo, avrebbe potuto cantare un primitivo blues in que-
st'/America serene e ricca, ed il suo canto. nelle assolate campagne del sud non poteva che assumere
forme primitive sia nella struttura che nel contenuto. Di per se stessa la campagna americana, impo-
nente e vasta dava all'uomo una visione alterata della realta, nella quale tutto sfumava perdendosi
nella leggenda e nel mito. Quando la frontiera tocco . I'oceano Pacifico lascio le piantagioni per en-
trare nelle citta industriali, anche il proletario negro, con la sua musica abbandono il cotone per i
doks del porto e del suo canto s'impadroni il bianco come lui ora povero, proletario. Da questo in-
contro tra il negro fino a ieri schiavo, il bianco impoverito, e la citta che costringe ad affrontare la
dura lotta di ogni giorno, nacque il blues nelle sue torme piu elaborate e piu aderente alle realta quo-
tidiane.

Quando la « frontiera» scomparve con essa fu soppresso un elemento di naturale difesa del povero
contro il ricco, il suo spirito non mori, si ritorse, bensi, verso I'est sotto forma di pionierismo indu-
striale e politico il quale dell'altro, conservava lI'impazienza e I'individualismo aggressivo. L'era del-
I'industrialismo era cominciata, la vecchia America mitica stava per morire sopravvivendo nella sua
storia e nelle sue leggende: gli indiani, i cow-boys, le mandrie di bufali, il cavalleresco Sud con le
sue piantagioni, le allegre o malinconiche canzoni dei pionieri, la pista dell'Oregon, di Santa Fé,
Denver, Dodge City, il Conestoga wagon, i saloon, tutto il violento colore di quest'America incupi-
va, diveniva, giorno dopo giorno, meno, acceso, piu grigio, uniforme, un‘immagine meno appari-
scente ai nostri occhi, d'una violenza piu soffocata ma essenzialmente piu tragica. Non _c:era piu
terra; sorgeva l'industria e la citta che nasconde nei suoi slums la folla multicolore dei vinti, di quei
vinti che ora non piu solamente negri, ma anche bianchi, italiani. armeni. spagnoli, uomini d'ogni,
razza e nazionalita cantando un folk song seppero farlo diventare blues.

Oltre la scomparsa della frontiera anche la guerra di secessione porto uno squilibrio nell'organizza-
zione economica degli USA.

Il conflitto porto il Sud ad un'industrializzazione forzata alla quale non era preparato, la sconfitta
accelero questo processo per arginare, almeno, I'invasione economica da parte del Nord. A loro vol-
ta le grandi proprieta terriere, incapaci di mantenersi unite a causa della mancanza di mano d'opera
coatta, si disgregarono. Come conseguenza di cio una crisi che impoveri grandi strati della popola-
zione ingrossando, nelle citta, I'anonima folla dei quartieri popolari. Qui nasce il blues, la prima
forma di jazz e forse la piu sincera.



Continueremo nel prossimo numero il nostro discorso sui Jazz, un discorso che crediamo interessi
tutti i nostri lettori.

Italo Toni
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