
E' difficile vivere povero e negro...

L’America dei blues
I

Andando verso il cimitero tutti camminavano lentamente, in testa il suonatore di tromba che, quasi 

sempre, era anche il capobanda. Talvolta il corteo impiegava anche quattro ore per arrivare al luogo 

della sepoltura. Sulla fossa aperta ognuno improvvisava, a tempo di musica, domande riguardanti la 

vita del morto: era un vagabondo? era un baro? - oppure - condusse vita onesta finché la polizia non 

gli sparò addosso in St. James Street? E così via. Il viaggio di ritorno era fatto, invece, a passo di 

carica; interrato il cadavere la banda si lanciava in marce allegre e piene di swing. Soffiavano nei 

loro strumenti fino a farli scoppiare e ne ricavavano la musica più bollente del mondo ». Così rac-

conta Wingy Mannone, il celebre suonatore di tromba che crebbe nelle baracche di Perdido Street  la 

via di New Orleans, dove la miseria eliminava ogni barriera razziale. Ma non è a New Orleans che 

il jazz ha il suo luogo di nascita come superficialmente si potrebbe pensare; in quella città ebbe un 

più completo sviluppo, ma le sue origini risalgono a molto tempo addietro e sono strettamente lega-

te all'evolversi economico e sociale degli USA.

Comprendere l'umanità e la socialità dell'arte di un popolo e, nel nostro caso, del jazz, non significa 

risalire alle origini razziali pensi a quelle economiche e sociali che, creando una tradizione, hanno 

dato l'impronta intima alla formazione culturale dell'anonimo artista. Il processo evolutivo che 

l'anima popolare americana ifa compiuto, dalle primitive forme di canzoni di lavoro alla maggiore 

complessità del blues, è quindi strettamente legato al divenire dell'economia, della politica e della 

cultura statunitensi A contatto con un ambiente ostile e selvaggio ma estremamente libero e ricco, si 

formò il concetto americano di democrazia integrale e primitiva nella quale l'uomo era libero di lot-

tare. di morire o vivere per il proprio benessere, geloso delle sue libertà, ottimista ed acerbamente 

individualista nel modo di condurre la lotta con la natura Fin qui non e possibile parlare di jazz per-

ché a questa musica per svilupparsi compiutamente occorreva la città europeizzata, quasi, nella sua 

suddivisione in classi sociali. In America non esisteva ancora la città di tipo europeo e un'economia 

non industriale ma prevalentemente agricola favoriva il formarsi, nella mentalità dell'americano 

medio, di quel concetto di « democrazia rurale » vagheggiata da Jefferson. L'America era felice, 

non conosceva grandi crisi economiche o sociali e la « frontiera », con la continua disponibilità di 

nuove terre, naturale difesa del povero contro il ricco, eliminava la cristallizzazione e l'urto delle 

classi sociali, impedendo il nascere del proletariato bianco.

Se solamente lo schiavo di colore ebbe nelle sue canzoni i germi del blues, e dovuto, perciò, alla sua 

particolare condizione di unico sfruttato ed all'ottimismo economico degli USA che impediva al 

bianco di intonare insieme al negro i folk songs, quelle canzoni piene di una triste rassegnazione, di 

un tentativo di impotente rivolta che si risolveva spesso nel pianto. In questa America felice che at-

traversava un periodo di euforia economica, solamente il negro, schiavo, nel suo umiliante dolore 

esprimeva un senso di embrionale ribellione nelle sue canzoni, m- non essendo educato alla libertà 

ed all'organizzazione democratica dello stato considerava la sua condizione come fatale e la sua ri-

bellione poteva tuttalpiù consistere nel rifugiarsi in Dio e nella speranza di una . uguaglianza ultra-

terrena Il negro cantando nella sua chiesa inni a Dio ed alla sua giustizia o intonando canzoni di la-

voro adatte a coordinare ritmicamente gesti collettivi., mai riuscì ad esprimere se stesso se non in 

quelle forme di rivolta, intima, negativa, proprie del proletariato meno evoluto E' sempre un ribel-

larsi, il suo isolato compresso nei limiti della superstizione mistica o dell'evasione erotica.

Non più, non più, non più, oh Signore



Oh Signore, oh Signore, oh Signore, sono stanco

Tanto stanco, oh Signore, tanto stanco, oh Signore.

Questa canzone di lavoro, di una struttura semplicissima giustificata dalla sua funzione essenzial-

mente pratica, tradisce l'umiliante condizione di chi canta. Ma tutto il dolore che è nelle sue parole 

rimane incerto. vago e inconsapevole; l'anonimo autore non sembra abbia raggiunto uno stato di 

equilibrio fra la propria sofferenza e la realtà che l'opprime, ma piuttosto rifugga da

quest'ultima abbandonandosi in quell'evasione che può a volte procurare il pianto. Questo stadio 

infantile di rivolta fatta rifuggendo la realtà e quasi sempre presente nei folk songs, i quali, sia che 

trattino argomenti di evasione erotica o mistica, assumono sempre un carattere passivamente ribelle 

e nel contempo fatalista, frutto di un'inferiorità costretta divenuta ormai, quasi, una seconda natura. 

Il fatto che il blues abbia le sue radici più profonde nella musica dei negri d'America non deve far 

erroneamente credere che gli elementi atavici ed il tanto trito luogo comune dei richiamo della jung-

la, abbiano avuto un'influenza predominante nel nascere e nello svilupparsi di questa musica; niente 

avrebbe fatto il negro senza la cultura bianca, niente il bianco senta la sensibilità negra, nulla ambe-

due se ad un certo punto non si fossero trovati accomunati e legati in un'unica classe sociale.

E' evidente che solamente il negro, schiavo, avrebbe potuto cantare un primitivo blues in que-

st'America serene e ricca, ed il suo canto. nelle assolate campagne del sud non poteva che assumere 

forme primitive sia nella struttura che nel contenuto. Di per se stessa la campagna americana, impo-

nente e vasta dava all'uomo una visione alterata della realtà, nella quale tutto sfumava perdendosi 

nella leggenda e nel mito. Quando la frontiera toccò . l'oceano Pacifico lasciò le piantagioni per en-

trare nelle città industriali, anche il proletario negro, con la sua musica abbandonò il cotone per i 

doks del porto e del suo canto s'impadronì il bianco come lui ora povero, proletario. Da questo in-

contro tra il negro fino a ieri schiavo, il bianco impoverito, e la città che costringe ad affrontare la 

dura lotta di ogni giorno, nacque il blues nelle sue torme più elaborate e più aderente alle realtà quo-

tidiane.

Quando la « frontiera» scomparve con essa fu soppresso un elemento di naturale difesa del povero 

contro il ricco, il suo spirito non mori, si ritorse, bensì, verso l'est sotto forma di pionierismo indu-

striale e politico il quale dell'altro, conservava l'impazienza e l'individualismo aggressivo. L'era del-

l'industrialismo era cominciata, la vecchia America mitica stava per morire sopravvivendo nella sua 

storia e nelle sue leggende: gli indiani, i cow-boys, le mandrie di bufali, il cavalleresco Sud con le 

sue piantagioni, le allegre o malinconiche canzoni dei pionieri, la pista dell'Oregon, di Santa Fé, 

Denver, Dodge City, il Conestoga wagon, i saloon, tutto il violento colore di quest'America incupi-

va, diveniva, giorno dopo giorno, meno, acceso, più grigio, uniforme, un'immagine meno appari-

scente ai nostri occhi, d'una violenza più soffocata ma essenzialmente più tragica. Non _c:era più 

terra; sorgeva l'industria e la città che nasconde nei suoi slums la folla multicolore dei vinti, di quei 

vinti che ora non più solamente negri, ma anche bianchi, italiani. armeni. spagnoli, uomini d'ogni, 

razza e nazionalità cantando un folk song seppero farlo diventare blues.

Oltre la scomparsa della frontiera anche la guerra di secessione portò uno squilibrio nell'organizza-

zione economica degli USA.

Il conflitto portò il Sud ad un'industrializzazione forzata alla quale non era preparato, la sconfitta 

accelerò questo processo per arginare, almeno, l'invasione economica da parte del Nord. A loro vol-

ta le grandi proprietà terriere, incapaci di mantenersi unite a causa della mancanza di mano d'opera 

coatta, si disgregarono. Come conseguenza di ciò una crisi che impoverì grandi strati della popola-

zione ingrossando, nelle città, l'anonima folla dei quartieri popolari. Qui nasce il blues, la prima 

forma di jazz e forse la più sincera.



Continueremo nel prossimo numero il nostro discorso sui Jazz, un discorso che crediamo interessi 

tutti i nostri lettori.
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