Chi I’ha visto?
Graziella De Palo — Italo Toni

Donatella:

Buonasera. Le due persone di cui parliamo stasera sono scomparse 11 anni fa, nel settembre 1980,
da Beirut, capitale del Libano

(12 cartina Zollo)

Ecco, questo ¢ il Libano.

Un paese grande come il Lazio, con circa 3 milioni di abitanti. Una nazione fragile, una delle tante
nate, in Medio Oriente, per cosi dire “in provetta”: generate dal crollo dell’impero turco e dalla fine
— quanto meno diretta, formale — del colonialismo europeo. Un paese dapprima comodo, lussuoso,
rifugio di playboys, giocatori d’azzardo, evasori fiscali e bancarottieri. Un paese del quale poche
grandi famiglie si dividono da sempre il possesso. Un paese che nel 1980 e gia da tempo — e conti-
nuera ad esserlo — puro terreno di guerra.

Fra musulmani e cristiani. Fra siriani, palestinesi e israeliani. Fra ricchi e poveri. Fra poveri e dispe-
rati.

(22 cartina Zollo)

E questa e Beirut. Nel 1980 é ormai una citta devastata. Spaccata in due da grandi strade diventate
linee trincerate di frontiera.

A est i cristiano maroniti.

A ovest i musulmani e i campi palestinesi.

| siriani a circondarla tutta. Gli aerei d’Israele a sorvolarla ogni giorno, spesso a bombardarla.
Eppure c’é un continuo, intenso traffico. Le strade sono intasate di Mercedes di ogni tipo ed eta,
quasi tutte di importazione clandestina, quasi tutte prive di qualsiasi targa di riconoscimento. Come
nessuna targa hanno i mitragliatori Kalashnikov, in vendita a 20 dollari, al supermarket.

D’altronde nell’intero Libano — insieme alla guerra — prosperano ogni genere di traffici internazio-
nali e clandestini. E in ogni direzione droga (hashisc e oppio sono prodotti nazionali) in partenza;
petrolio in arrivo; armi (prodotto nazionale) soprattutto in transito da oriente a occidente verso
Israele, Irak e Iran; denaro — ovviamente — in transito di ritorno.

Ecco, € in un posto come questo che 11 anni fa sono scomparsi Graziella De Palo e Italo Toni.

Graziella ha 24 anni e Italo 50. Queste sono le loro fotografie.

(foto di De Palo e Toni)

Graziella De Palo ¢é alta m. 1,65, di corporatura snella, ha occhi castano scuri e capelli neri, lisci e
lunghi.

Italo Toni e alto circa m. 1,70, di corporatura normale, ha capelli e occhi neri, porta sempre gli oc-
chiali da sole e ha un tatuaggio sul polso destro.

Vi abbiamo gia detto come Beirut e I’intero Libano, nel 1980, costituissero una vera e propria giun-
gla di traffici clandestini, di aspri conflitti, di intrighi internazionali. Uno scenario, si potrebbe dire,
di grandissima avventura, se non sapessimo che questa avventura ha ormai — come prezzo — lacrime
e sangue di interi popoli e — come rischio — il futuro dell’umanita.



In ogni caso Italo Toni e Graziella De Palo non sono né adolescenti ammaliati dai fumetti, né sbada-
ti turisti che sbagliano il luogo di vacanza.

Sono, invece, due giornalisti, di varia e professionale esperienza. Proprio nei mesi precedenti esce,
sulla prestigiosa rivista “L’Astrolabio”, una serie di notevoli articoli politico-economici firmati da
Graziella De Palo. E Italo Toni & ormai definibile un esperto di questioni libanesi e medio-orientali.
Sono entrambi noti e stimati. Eppure spariscono nel nulla.

Eppure nemmeno la potente corporazione dei giornalisti riesce ad ottenere loro notizie, a scoprire
tracce concrete. Né ci riesce la diplomazia italiana, sollecitata da ogni parte. Cosi alle famiglie — che
si sono battute con ogni loro forza, che si sono logorate in una ricerca senza risparmio — a 11 anni di
distanza non resta che angoscia e disperazione.

Il fratello di Italo Toni, Aldo, ha collaborato con noi e sara, piu tardi, qui in studio. Le brevi testi-
monianze della famiglia De Palo, invece, sono tratte da altre passate trasmissioni. La famiglia di
Graziella, infatti — pur dandoci il suo consenso — ha preferito non partecipare direttamente.
Rispettiamo la solitudine del dolore.

Solo vorremmo - col vostro aiuto, come ogni volta — riuscire ad alleviarlo.

Cerchiamo intanto — nella ricostruzione di Marco Dolcetta — di conoscere meglio Graziella De Palo
e Italo Toni.

(film 1 — 77267~ intervista alla madre di Graziella — Il fratello con Enzo Biagi — intervista Aldo To-
ni — intervista Gianni Perrelli — intervista Fulvio Grimaldi fino a “avevano avuto una dritta ....”)

Luigi:

Fulvio Grimaldi suggerisce I’ipotesi di uno scopo preciso della partenza di Italo Toni e Graziella De
Palo per Beirut.

Quale fosse questo preciso obiettivo non lo sa e d’altra parte, le informazioni sono la materia prima
del giornalista. Sono il primo, essenziale frutto del suo lavoro di ricerca. E dunque gia in questa fase
c’é, fatalmente, mistero e rischio.

Gianni Perrelli, d’altronde, ci ha ricordato come le origini giornalistiche di Italo Toni avessero radi-
ci nei modi di lavoro — e di vita — tipici degli annoi ’70. Una sorta, come dire, di professione mili-
tante, intrecciata a volte di modelli e di ispirazioni contrapposte, dei film di Humphrey Bogart e del-
la “bohéme rivoluzionaria”.

Ma il fratello di Graziella De Palo si indigna se la sorella viene definita una dilettante, o se, frettolo-
samente, la si vuole coinvolgere in termini come “avventura” o “spionaggio”.

Resta il fatto che Graziella e Toni si preparano a partire per Beirut, per il Libano, e non per un ser-
vizio qualsiasi.

E la prossima testimonianza, quella del deputato Falco Accade, lascia ad intendere che, quando ci si
occupa di traffico d’armi, nei rischi — e forse nei nemici piu pericolosi — ci si puo imbattere anche
prima di arrivare in Libano.

(film 2 — 6’58 — intervista Falco Accame — esterni/interni Olp Roma — aeroporto di Roma — inter-
vista Mascetti — aeroporto Damasco — Beirut, strade — esterni/interni Hotel Triunph)

Donatella :

Sin dalla partenza, dunque, il viaggio di Graziella e Italo & un viaggio denso di misteri grandi e pic-
coli; mai, comunqgue, completamente chiariti.

Ad esempio la sosta intermedia a Damasco, in Siria, paese dove — ai rischi gia descritti — si aggiun-
ge I’oscura e tragica questione interna dei “Fratelli musulmani”.



Ad esempio I’ombra — gia presente e gia affrontata da Graziella nei suoi articoli sull’Astrolabio —
dei servizi segreti italiani.

Ad esempio il reale rapporto tra Toni e Graziella da un lato e dall’altro I’Olp, I’Organizzazione per
la Liberazione della Palestina. Organizzazione che riunisce in sé le pilu svariate — e spesso contra-
stanti — fazioni di un popolo privato della patria e della terra.

L’unica cosa certa é che, a Beirut, Graziella e Italo abitano all’hotel Triumph, un albergo usato abi-
tualmente dagli ospiti dell’Olp nella zona occidentale della citta.

(film 3 - intervista Padre Ayad — piantina di Beirut - esterni/interni ambasciata italiana — le due
automobili che vanno, successivamente, a prenderli all’hotel Triumph.

Luigi:

Padre Ayad, sacerdote cristiano, membro della direzione palestinese, & I’unica persona che testimo-
nia di avere incontrato Italo Toni e Graziella De Palo. E’, anche, I’ultima persona ad averli incontra-
ti con certezza. Tuttavia anche Padre Ayad — al di la di una conferma della passione professionale e
politica di Italo Toni — non ¢ in grado di fornire elementi concreti sulla scomparsa dei due giornali-
sti. L’ipotesi che essi avessero un appuntamento con una jeep che doveva condurli nel sud del Liba-
no & — appunto - un’ipotesi.

Altrettanto ipotetica — affidata a vaghe e non rintracciabili testimonianze — € la possibilita che Gra-
ziella e Italo siano stati prelevati prima, da una diversa e misteriosa automobile.

Cosi come senza riscontro resta la frase riferita da un funzionario dell’ambasciata italiana di Beirut,
successivamente, durante le indagini: “andiamo nei campi palestinesi del sud del libano. Se non ci
facciamo vivi entro tre giorni veniteci a cercare”.

Cosi scompaiono Graziella De Palo e Italo Toni. Come persone.

Ma il nome di Graziella De Palo ricompare poco tempo dopo: solo il nome. Usato, sembra — e qual-
cuno dice anche dimostrato con un documento — da un’altra giornalista italiana, Teila Corra. In un
albergo antitetico all’hotel Triumph, un albergo della zona est di Beirut, la zona controllata dai fa-
langisti maroniti, acerrimi nemici dei palestinesi.

Come é possibile? E’ la verita? E’ uno scherzo assurdo? Vediamo chi é Teila Corra. E chi & I’uomo,
anch’esso italiano, che I’accompagna.

(film 4 — 5°28” — intervista Rolando Lattanzi — intervista Melkane Aldaini — ricostruzione dell’an-
data dall’ambasciata all’ospedale, sino al dettaglio della Morgue.

Donatella:

Dunque, secondo le testimonianze, I’ambasciata italiana arriva sino in prossimita delle casse di zin-
co dove sarebbero chiusi i cadaveri di Italo Toni e Graziella De Palo. Ma non fa aprire quelle casse,
non compie la concreta verifica. Il motivo — ci viene detto — é che i funzionari della Morgue assicu-
rano I’ambasciatore che non esiste, Ia, alcun cadavere femminile.

La realta é che la nostra indagine — come tutte le indagini precedenti e ufficiali — si trova sempre piu
invischiata in una ragnatela di voci contrastanti, reticenti, mai realmente dimostrabili. La reticenza,
I’ambiguita e spesso definita come una caratteristica della gente araba. E certo deve essere cosi. Ma
certo, anche, appartiene ad altri.

A italiani come noi, ad esempio. O forse non proprio come noi: visto che alcuni fra i nomi che co-
minciano ad apparire in questa vicenda li ritroveremo anni piu tardi, nelle liste della Loggia P2, nei
vari elenchi di collaboratori di servizi segreti sempre piu “deviati” e devianti.

Cerchiamo comunque di procedere. Cerchiamo — e ascoltiamo — altri testimoni.



(film 5 -9’48 — intervista Marco Boato — intervista Abil Amah — intervista Johnny Abdou.

Luigi:

Il senatore Marco Boato € I’uomo politico italiano che con piu attenzione e ostinazione si € interes-
sato di Italo Toni e Graziella De Palo; e I’uomo politico che ha avuto maggiormente a cuore — oltre
alla ragione etica — I’angoscia e il bisogno di verita delle famiglie degli scomparsi.

Marco Boato ritiene che questa verita sia soprattutto nelle mani delle organizzazioni palestinesi. E
che sarebbe interesse dell’Olp — anche oggi — il rivelarla compiutamente. — noi speriamo che questo
accada, e speriamo ancora — per le famiglie soprattutto — che la verita possa risultare meno tragica,
meno definitiva, di quanto si teme.

I due alti funzionari libanesi da noi intervistati sembrano, a prima vista, confermare soltanto la tra-
dizionale consuetudine mediorientale alla prudenza, alla reticenza, all’ambiguita. Ma & proprio da
loro, per contro, che viene la sollecitazione a cercare la verita anche in altre direzioni, intricate
quanto il labirinto libanese.

Johnny Abdou - con estrema prudenza — parla di un possibile “malinteso” tra I’ambasciata e i servi-
zi segreti italiani.

Ci si chiede: semplice malinteso o vero e proprio contrasto? Semplice malinteso oppure conflittuale
contemporaneo sostegno alle due fazioni nemiche, palestinesi e falangisti? Semplice malinteso o
paralleli binari — e poteri — di radicata doppiezza politica?

In ogni caso, i servizi italiani a Beirut avevano, nel 1980 un capo, con nome e cognome conosciuti:
il colonnello Stefano Giovannone.

Chiediamo ai nostri testimoni le loro rispettive opinioni su di lui.

(film 6 — 329" — ricostruzione Giovannone e maresciallo Balestra — intervista Falco Accame — in-
tervista Padre Ayad — intervista Dina Nascetti . intervista Abil Amah.

Donatella :

“un uomo extra potente”, “un buono, un santo”, “elemento di incomprensione con I’ambasciata”,
“super esperto di terrorismo internazionale”, “poteri ufficialmente smentiti, funzione negata, inesi-
stente”.

Allineare i giudizi dei testimoni sul colonnello Giovannone suscita sconcerto, persino amara ironia.
In Italia, a Roma, viene istituito — sulla scomparsa di Italo Toni e Graziella De Palo — un procedi-
mento istruttorio.

I Pubblico Ministero Giancarlo Armati conclude il proprio lavoro con la richiesta di stato d’accusa
nei confronti di quattro persone: il leader palestinese George Habbash per presunto sequestro e
omicidio; il colonnello Giovannone per depistaggio delle indagini; il generale santovito quale capo
dei servizi segreti; il maresciallo Balestra per complicita e dirottamento di informazioni.

Il giudice Istruttore Squillante respinge le richieste del Pubblico Ministero.

Giancarlo Armati ricorre in appello, sempre istruttorio. Il giudizio di appello é di nuovo negativo.
L’istruttoria é chiusa.

Senza alcun risultato.

Senza lasciare tracce.



Il solo maresciallo Balestra — il cui caso viene stralciato e giudicato a parte — subisce un’isolata ge-
nerica condanna, aver fornito documenti dell’ambasciata ai Servizi Segreti.

Cosi passano quasi undici anni.

Cosi, nel frattempo, muoiono il colonnello Giovannone e il generale Santovito.

Restano i loro nomi, nelle liste della loggia P2. Cosi, per 11 anni le famiglie De Palo e Toni conti-
nuano a soffrire. Senza una verita. Senza una traccia di verita. Appese a un filo di speranza che si fa
sempre piu debole, sempre piu angosciata, sempre piu dimenticata dalla stampa, dallo Stato, da tut-
ti. Ascoltiamo, un’ultima volta, i nostri testimoni.

(film 7 — 4’23 — intervista Chaaban — intervista Amah — intervista Nascetti — intervista Boato —

intervists Padre Ayad — intervista Chaaban)

Luigi:

E’ triste dover ammettere che ciascuna di queste opinioni pud contenere una possibilita. La piu
drammatica come la piu fantasiosa. E’ triste perché fa capire quanto la verita — che non puo essere
che una sola — sia lontana dall’essere provata, dimostrabile. E’ amaro ammettere che la tragedia li-
banese — che continua da 15 anni senza accennare a finire — & talmente ampia - e terrificante — da far
pensare a una tragedia privata a un granello di sabbia nel deserto.

Ma la nostra trasmissione ha il dovere di difendere — umilmente, ostinatamente — questo granello di
sabbia. Di tentare — col vostro aiuto, come sempre — I’impresa proibitiva di ritrovarla.

Dobbiamo questo, soprattutto, alle famiglie di Graziella De Palo e Italo Toni.

Pochi giorni fa, la madre di Graziella ci ha scritto una lettere. Ascoltatela anche voi.

Donatella:
“Per me é di grande conforto che mia figlia venga ricordata, che sia reso omaggio al suo rigore
morale e che si condanni I’omerta delle istituzioni che avrebbero dovuto aiutarci e che invece han-
no cercato con ogni mezzo di calare un veloci silenzio sul sacrificio, facendo scempio dei nostri
sentimenti piu sacri.
Né io, né gli altri componenti della famiglia siamo nelle condizioni psicologiche di affrontare il
trauma di un’intervista. Dieci anni di calvario hanno lasciato tracce profonde su ciascuno di noi. Il
nostro equilibrio é affidato ad un fragilissimo filo. Mio figlio Giancarlo si e dedicato con un fervore
quasi religioso alla ricerca disperata della verita, bruciando le migliori energie della sua giovinez-
za. La nostra famiglia é rimasta mutilata e come svuotata. Il nostro dolore privato deve restare se-
parato da questa torbida storia.
Ma io sar0 grata a chi, dopo essersi scrupolosamente documentato, vorra raccontarla nel rispetto
della nostra intimita.
Vi ringrazio.

Renata De Palo

Siamo noi a ringraziarla, signora. Noi che speriamo soltanto di riuscire, in qualche modo, a far si
che almeno la ricerca della verita su sua figlia non scompaia anch’essa, e per sempre

Chi I’ha visto?, 21 04 1991



