
Parliamo con i genitori della giornalista scomparsa nel Libano

Ha scoperto un segreto che fa paura ad 

Arafat

Non sappiamo più a che santo rivolgerci. Da oltre diciotto mesi di nostra figlia s'è persa ogni traccia 
in Libano, è svanita nel nulla. Diciotto mesi di speranze, di menzogne a ogni livello, di delusioni e 
di rabbia impotente di fronte all’altrui insensibilità..
A parlare sono Renata e Vincenzo De Palo, i genitori della giornalista Graziella De Palo (collabora-
trice di “Paese Sera” e de “L’Astrolabio” e sostenitrice della causa dei profughi palestinesi) recatasi 
in Medio Oriente nell'agosto dell'80 assieme al collega Italo Toni (redattore della catena editoriale 
dei “Diari”) per un'inchiesta sulle organizzazioni della resistenza palestinese. E per seguire la pista 
del traffico di armi, che dall'Italia vanno in Medio Oriente e da qui, spesso, ritornano negli arsenali 
dei terroristi.
Da allora, i due reporter (la ragazza accreditata da “Paese Sera”, Toni dall'Agenzia “Notizie”) non 
hanno fatto più sapere nulla di sé e sulla loro scomparsa si sono intrecciate le notizie più contraddit-
torie.
"Sulle prime" dice il padre di Graziella, un ufficiale dei carabinieri in pensione, "abbiamo seguito la 
linea della massima prudenza, ricorrendo soltanto alle fonti ufficiali. Chiedevamo di sapere che fine 
avesse fatto nostra figlia, nelle mani di chi si trovasse, se fosse ancora viva. Volevamo, insomma, 
dei punti di riferimento, su cui poterci muovere. Ora ci accorgiamo che ci sono state date informa-
zioni false, devianti, anche da parte di autorità qualificate. E non ne possiamo più. Ormai non ci re-
sta altra strada che chiedere la solidarietà di tutta la stampa italiana. È nostro diritto conoscere la 
verità, qualunque sia. Non resistiamo più in questa incertezza angosciante, disumana".
Nei giorni scorsi Renata e Vincenzo De Palo hanno avuto l'ennesima delusione. Si sono presentati 
alla conferenza stampa che Faruk Kaddumi, capo del dipartimento politico dell'Olp, ha tenuto a 
Roma cercando di avere un colloquio con lui. Ma sono stati sbrigativamente respinti. E alcuni gior-
nalisti, che hanno chiesto spiegazioni sul caso a Kaddumi, hanno ottenuto soltanto risposte evasive, 
inconcludenti. Ci siamo rivolti anche al presidente Pertini. Aiutateci, ve ne preghiamo!". Incontria-
mo i coniugi De Palo nella loro abitazione, al quartiere Trieste. Su un mobile del soggiorno spicca il 
ritratto della figlia, una bella ragazza dagli occhi scuri, i lineamenti marcati, lunghi capelli sciolti 
sulle spalle. Lo guardiamo insieme. "è una ragazza viva, intelligente, testarda, con quella dannata 
passione per il giornalismo nel sangue. Noi abbiamo tentato di dissuaderla dal partire per il Libano, 
quell'inferno, ma non c'è stato niente da fare".
Graziella, studentessa di lettere, era collaboratrice di “Paese Sera” sulle cui pagine aveva esordito 
con una delicatissima e scottante inchiesta riguardante il traffico d'armi tra il Medio Oriente e l'Ita-
lia. Nell'estate dei 1980 decise di approfittare dei mesi di vacanza per andare a caccia di notizie in 
Libano, sperando ovviamente nello scoop. Si accordò quindi per compiere il viaggio con Italo Toni, 
il primo giornalista europeo che nel 1968 fece un servizio sui campi militari palestinesi (l'articolo fu 
pubblicato da “Paris Match”). I due giornalisti presero contatti con il capo ufficio dell'Olp  di Roma 
e il 22 agosto partirono. La ragazza, tra l'altro, aveva in tasca una lettera di presentazione del suo 
giornale.
Quel giorno stesso atterrarono all'aeroporto di Damasco, ove era ad attenderli una macchina del-
l'Olp, con cui attraversarono facilmente il confine tra Siria e Libano, pur non avendo il visto d'in-
gresso. Presero quindi alloggio all'hotel Triumph di Beirut. I primi giorni tutto procedette regolar-



mente, tanto che Graziella inviò ai genitori un telegramma per rassicurarli. Visitarono alcune fab-
briche e fecero qualche escursione. Il primo settembre si presentarono al consigliere Tonini dell'am-
basciata italiana per comunicargli che si sarebbero recati nel Sud del paese, al Castello di Beaufort, 
ospiti del Fronte Democratico. Volevano, dissero a Tonini, vedere da vicino la linea del fuoco con 
Israele. E aggiunsero: "Se fra tre giorni non ci vedete tornare, cercateci".
È il primo fatto misterioso. Perché avvertirono l'ambasciata che avrebbero potuto anche non far ri-
torno? Evidentemente paventavano un pericolo preciso, sapevano di affrontare qualcosa di scottan-
te. Lo spostamento nel Sud per vedere la linea del fuoco nascondeva dunque progetti ben più ambi-
ziosi e rischiosi? Il fatto certo è che dal momento in cui la De Palo e Toni lasciarono l'hotel Triumph 
per il castello di Beaufort si perse ogni loro traccia. Intanto, all'albergo si affrettarono a far sparire 
ogni indizio del loro soggiorno, comprese le schede delle telefonate effettuate. Per ordine di chi?
I genitori, che non avevano più avuto alcuna notizia, attesero con ansia il 15 settembre, data prevista 
del ritorno, ma non si fece vivo nessuno. "Allora" dicono - "abbiamo dato l'allarme rivolgendoci 
all'ufficio romano dell'Olp. La risposta del capo, Nemer Hammad, fu rassicurante: state tranquilli, 
torneranno presto. I giorni però passavano e la nostra ansia aumentava. Così, cominciammo a inte-
ressare la presidenza del Consiglio ed esponenti di vari partiti politici. Anche i servizi segreti si oc-
cuparono del caso. Tutto risultò inutile".

 Ma che vi dicevano?

"Per alcuni mesi ci vennero fornite, dalle fonti più disparate, notizie strane, contraddittorie. "Gra-
ziella sta bene. Si trova in una casa sorvegliata da donne arabe". "Toni è morto in un incidente, ma 
la ragazza è viva, anche se non si sa dove sia". "Non state in pensiero, tornerà con un grosso scoop 
giornalistico". E così via.
Voci, voci senza alcun riscontro credibile. Nel frattempo, ci vennero rimandati i bagagli che Gra-
ziella aveva lasciato all'hotel Triumph. Erano stati chiaramente manomessi, poiché mancavano fogli 
di block notes e altro materiale giornalistico. Inoltre, nelle valigie, scoprimmo alcune paia di scarpe 
che di certo non le appartenevano. Intatti e al completo, invece, gli indumenti intimi e gli oggetti da 
toilette. Questo fatto accrebbe ovviamente le nostre preoccupazioni. Possibile che Graziella fosse 
partita per Beaufort senza neppure una spazzola per i capelli? Successivamente, mentre aspettava-
mo qualche risposta attendibile dalle autorità italiane, una giornalista, Teila Corrà, si premurò di 
avvertire il nostro ambasciatore a Beirut che i cadaveri di nostra figlia e di Toni erano stati rinvenuti 
in un ospedale palestinese. La Corrà, che allora soggiornava nella capitale libanese,
spiegò di averlo appreso da una misteriosa telefonata anonima. Le rivelazioni, tuttavia, si dimostra-
rono infondate. Il ruolo di Teila Corrà in questa vicenda, comunque, è ancora tutto da chiarire. 
Sembra addirittura che si fosse registrata in un hotel di Beirut, il Montemare, con le generalità di 
nostra figlia e, in seguito, sempre a suo nome, abbia chiesto un'intervista al capo dei falangisti, di-
sdicendo l'appuntamento, non sappiamo perché, all'ultimo istante".

 Quali furono esattamente le reazioni delle autorità italiane?

Nel febbraio dell'81 fummo convocati dal presidente del Consiglio Forlani. Ormai sfiduciati, stan-
chi di tante false informazioni, speravamo tuttavia di venire a sapere finalmente qualcosa di preciso. 
Purtroppo, non fu così. "Graziella è prigioniera dei falangisti, nemici giurati dell'Olp", ci comunicò 
Forlani. "Il presidente aggiunse che avrebbe provveduto a mettere in moto tutti i mezzi necessari 
per ottenerne la liberazione. Fummo pregati, tra l'altro, di non fare alcun passo per conto nostro, di 
non montare campagne di stampa, dato che le trattative erano delicate e occorreva procedere con la 



massima riservatezza. Bene. Ci sentimmo rinascere. Quelli che seguirono furono giorni di grande 
speranza. II mese successivo, invece, avemmo l'amarezza di trovarci di fronte a una diversa, scon-
certante versione. Il generale Santovito, del Sismi, ci avvertì che, nonostante le indagini approfondi-
te dei nostri servizi segreti, di nostra figlia non si era riusciti a trovare alcuna traccia. A quel punto, 
decidemmo di interessarci direttamente di lei, recandoci di persona in Libano".

 A quanto pare, anche le vostre indagini laggiù non sono approdate a nulla.

"Infatti. La notte di Pasqua, a Damasco, incontrammo il leader dell'Olp, Arafat. Fu gentilissimo, si 
commosse perfino. Mentre parlava, aveva le lacrime agli occhi. In sostanza, confermò che Graziella 
era viva e che quasi sicuramente si trovava prigioniera dei falangisti. Disse che potevamo contare su 
di lui e che si sarebbe adoperato per riaverla, anche mediante uno scambio, dovunque si trovasse. 
Qualche giorno dopo ci spostammo a Beirut, ove riuscimmo a parlare con il capo della polizia liba-
nese, Farouk Abillamah, il quale ci rilasciò questa testuale dichiarazione: "L'abbiamo vista. Vostra 
figlia non è una ragazza alta, con la carnagione chiara, i capelli scuri, neri? A gennaio, l'Olp ce la 
doveva consegnare. Era tutto pronto, il governo italiano aveva già mandato un aereo militare. Poi, 
all'ultimo momento, hanno detto di no. Tuttavia dev'essere viva. Non è possibile che l'abbiano ucci-
sa a freddo". Insomma, anche li non riuscimmo a venire a capo di niente. Ritornammo comunque 
un po' più fiduciosi perché ci aveva favorevolmente colpito la disponibilità e la promessa di interes-
samento di Arafat".

Vi restò quindi un filo di speranza?

 
"Un filo di speranza che è svanito. Trascorse altro tempo senza che accadesse nulla, indirizzammo 
una lettera aperta ad Arafat, ricordandogli la promessa che ci aveva fatto a Damasco. La risposta ci 
arrivò attraverso Abu Ayad, il suo vice. Le stesse parole della notte di Pasqua: "È viva, prigioniera 
dei falangisti. Abbiamo una documentazione riservata che lo prova". Per interessamento del Vatica-
no, ritornammo allora in Libano e a Beirut, attraverso il nunzio apostolico richiesto espressamente 
da Arafat, monsignor Carlo Furno, incontrammo il numero uno dei falangisti, Gemayel, che ci con-
fermò. quanto avevamo incominciato a sospettare da qualche tempo: Graziella non era mai stata 
nelle loro mani. Dei resto, l'Olp non ci consegnò alcuna documentazione e, alla fine, ammise che i 
falangisti erano estranei alla vicenda. Da allora, praticamente, non è successo nulla di rilevante".

A questo punto che cosa pensate? A chi attribuite le responsabilità della scomparsa di 

vostra figlia e di Italo Toni?

"Purtroppo è difficile stabilire la verità. Si tratta di una storia troppo confusa, fatta di episodi inspie-
gabili. La nostra convinzione, comunque, è che l'Olp conosca perfettamente la verità e che Arafat, 
dovunque Graziella si trovi, sia in grado di restituircela. Del resto, è suo preciso dovere, dato che 
nostra figlia era ospite della sua organizzazione. Vogliamo che si sappia che siamo disposti a qual-
siasi sacrificio per riaverla viva. Se è a conoscenza di qualche importante segreto, comprendiamo le 
preoccupazioni dei palestinesi, ma ci rendiamo garanti che, qualora venga liberata, terrà la bocca 
chiusa, serratissima. Siamo persone d'onore e manterremo sicuramente l'impegno, costi quel che 
costi. Chiunque fosse in grado di aiutarci sappia che siamo due genitori disperati, affranti, il cui 
unico scopo nella vita ormai è di poter riabbracciare la loro figlia".

Marina Fumagalli
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